BREAKFASTPLAN

HBO

2012-02-15T08:15:00.000-08:00

當時的我排在酒吧廁所的隊伍裡，記憶和意識如同起司馬鈴薯泥糊成一塊，外面音樂大作，裡面無人交談，起身上來有個一看眉毛就知道是日本人的青年向我微笑，很罕見的並未把眼神別開，正用電視機上學來的日語向他問起「日本人ですか？」時，先被他用流利的美語問起「Hey, what’s your name?」之後的夜像失眠時不小心打開的HBO，流出不絕的夜間外國語，誰也不可能睡得著。

「Yes, I do have Facebook. But don’t let anyone here knows that, please.」

「Ok, but when you come here again. Let me know, please.」

說完不太可能兌現的再見後，青年回到東京，寄電子郵件來說下個月要去好萊塢面試電影特效化妝師的工作，我回到腦海搜尋酒吧裡的青年幾乎要被飢餓的土狼們分食，為什麼只把通訊資料留給我，卻只留下了我模仿家政婦三田的不良記憶。

雷達

2012-02-10T23:22:00.000-08:00

「我真的很喜歡你。」

「你在哪裡？」

「我，現在在哪裡呢？」

從小一起長大的青梅竹馬是個男生，技術上來說我們都是竹馬，從他用小學生服的袖子抹去鼻水時就認識至今，期間見過竹馬撿各式的動物回家，我在竹馬的家見到了蠍子生小孩，融化成水的鬥魚，外出用餐的蜘蛛，動也不動以為是標本的松尾蜥，直至他撿了衣服和傢俱都是撿來的女友回來，竹子是個不多話的女生，見面時經常只剩我和竹馬在說話，她總看向遙遠的地方，有個週末早上在社區的麥當勞碰到，竹馬熱情地坐過來我桌子交換近況，但竹子卻自己坐在他們的座位上，我一面聽著竹馬發起軍旅牢騷，一面怕成為週末約會的害蟲，於是不時分心看向竹子，竹子此時走來，送上疊起來淋好人造奶油和楓糖漿並切成八等份的鬆餅，明明不是多了不起的麥當勞鬆餅，從來也不是誰會約好特地去吃的東西，卻化為後來我對竹子的記憶。

近期手機裡跑出許多陌生人透過雷達找出我，對我說話，結束自我介紹後問起我是誰的問題，才於是故障。

你把我delete，為什麼我要reply？

2012-02-06T07:58:00.000-08:00

結束掉像正要嗨起來就臨檢把日光燈都打開來那般短促的週末，星期一帶了太多未消化的碎片去工作，新買的嶄新發光的聰明型手機裝了太多無用程式馬上老化，而我也好不到哪裡去。

下午日光正大時和香菸手機菸灰缸以及台北爸爸紐約媽媽，一起上到新公寓的屋頂，每每跌入陳俊志說的紐約褐石公寓就被手機的通知音移動回台北，只好一面走路去買奶酥口味的紅豆餅一面滑啊滑的，正浮出乖乖女魯妮馬拉被問到和飾演的龍紋身的女孩有何共同的地方時說「對獨處的渴望。」，屋頂花園的白髮主人也帶了他的朋友來巡邏觀葉植物。

「先生，以後不要在這抽菸喔，會污染空氣啊，不好意思啊。」

電子信箱裡堆疊起高中時暗戀的基督徒（現為信奉奧修的性教徒）多年來失去聯絡後寄來的電子信件，我在每個回完通訊軟體交友程式未接來電後燃燒的香菸卻剩三分之一時打開來看，那些信在用我和其它收信者的信箱祕密連載宛如社群網站的狀態故事，誰回信了，誰就現身在新連載裡，一封比一封邏輯錯誤，卻很值得被留下來，但性教徒（彼時為基督徒）在我告別青春期後回想起來出現很令人頭皮發麻的地方，似乎非常珍視一切，歌頌各品牌的礦泉水也讚美大自然，大方說好話不怕誰難為情，抗議體制也反對私下說誰壞話，幾乎是以電影概論說的全知視角在俯視人群，卻像個很表面的嬉皮，根本誰也不在乎，誰也不認識，呼麻不上課，上課不呼麻，不是誰都知道的道理嗎？卻不知道為什麼，此型號的人都有動物的眼神，看你像看見肉，死咬不放，那眼神後來我只見過一次，把我污染。

你把我delete，為什麼我要reply？

失蹤啓事

2012-01-13T11:21:00.000-08:00

二年前做了一本在說職場競爭的書，當時二位作者之一身為外派內地的高階獵才專家，編輯說他不可能有時間飛回來拍攝封面相片，入行不到二個月的我，只收到一片光碟，裡面是二位作者的各式相片，作者之二是常在電視機裡說人力資源的名嘴，身為電視兒童的我理所當然地不可能沒看過，但不可能見過的作者之一怎麼看都不是陌生人，卻一直記不起來究竟在哪個場所以哪個理由見到，直到書經過才入行的我粗制濫造，油墨印刷，裝訂膠裝後放在書桌上的個把月後，有天睡前在書桌上寫字寫到一半，像掉下落雷猛然一看，他是五年前把我丟在便利商店門口的那個人，不太可能吧，才又跑去洗衣服。

二年後，我也進入誰都有的職業倦怠期，像是被強迫回到原點的思考，又要做那本在說職場競爭的書的第二集，時間果然是很微妙的事，作者之二的人力資源權威被老闆找理由炒魷魚，編輯被部落格大獎的緞帶包裝成了作家，而我早是可以為了任何小事打碎任何人的心的匪徒，卻像是被強迫回到原點地聽見編輯告訴我，作者之一這次也不可能有時間飛回來。

「好啊，又不是我要出書，不回來的話粗制濫造也行嗎？」

於是預約了攝影師和化妝師，和作者之二來往電子信件，一面排版一面聽電子音樂，工作天也一天一天被私生活的浪潮淹沒掉，直到昨晚推開攝影棚的門前，一秒也沒有記起我忘記了什麼，二位作者坐在沙發上，作者之二一如往昔良好社交性地起身打招呼。

「一立，好久不見，這是另一位作者，你們第一次見到吧。」

「嗯，他上次沒時間飛回來吧，你好，我是這本書的美術。」

作者之一也從沙發起身，良好社交性地扣上西裝外套的扣子。

「好久不見。」

我在一秒內恢復成五年前名字身分信用都破產的年少樣貌再恢復過來，原來是在那個場所以那個理由見到的人，五年間我帶回了名字取得了身分買下了信用，不是可以說忘就忘的事，於是也扣上西裝外套的扣子，拍攝期間我們說無聊笑話，討論書名的想法，喝便利商店的拿鐵，研究動作，走位測光，但每當我一背身，都像狙擊槍的雷射瞄準用紅光束射來，每次回頭都發現不是妄想，他不閃躲也不多說，但睡在便利商店門口的少年卻相反地從我身上失蹤了。

職業倦怠的煩惱也暫時不用傷腦筋了，但真正想說的事老是離題。

水獺二十七號

2012-01-09T07:01:00.000-08:00

「很抱歉拖到現在才跟你聯絡，刺青的圖案很好沒有問題，時間呢？」

二十七歲的第一天下午，所有人都在公司昏昏欲睡時，我拉起新夾克的拉鍊，穿上方便走路的藍色New Balance，二件無印良品溫調衣，沾些平安夜收到的袖珍瓶香水在脖子後方，坐上匡噹匡噹開往新竹的火車，一面吃包裝時髦卻非常油的牛排洋芋片一面讀新包裝的大亨小傳，也不可避免地把書衣上的文案「這一切都是為了拭去鑽石上的灰」抹上厚厚的油污，在長途交通工具上讀書一直是不足為外人道的私人嗜好，除此之外也有不少非常個人但說都不能說的嗜好，鄰座婦人入座後打開各式大小不一的塑膠袋來，吞下內容物後懷裡依然抱著行李像被餵飽的水獺呼呼睡去幾乎要從鼻子冒出泡泡，車上接到共乘的電話，但很不幸地似乎在月台上不了車，被要求在下一站下車等候時，不知道為什麼拒絕了，後來才發現當時真的是拚了命地想離開，離開要交代的一切，一旦也向誰要起交代，那又是沒完沒了的拷問，一定是我太駭人，才有三年生日都有人在我面前哭到不成人形。

「多穿件夾克，新竹的風是很有名的啊。」

走出火車站後，新竹的風並未令人發凍地進入到夾克裡，媽媽總在出門前放出天氣的大話，又或者是穿了生日收到的現代科技夾克，那件夾克能反射雨水的話八成也反射了風吧，都有人發明出仿生獸我也不必太暗爽，在火車站前打開筆記本上畫的簡陋地圖，喀啦一聲記起上次來時不知道發生什麼事，我們四個阿兵哥各自打給同一個女生說對不起，那是九降風才下片的年代，後來的我們被風吹走，女生去了澳大利亞每天跟富有的俄羅斯佬鬼混，王柏傑也為了柯佳嬿割腕自殺。

「一百年前有個黑貓姐因為長相漂亮，所以她做出來的包子都叫黑貓包，是第一名的包子。」

出發前灌入隨身聽的歌空轉了好多回，我也完全失去方向感，太陽快下山肚子也跟著凹下去，走錯路正以為再也走不出雷同的微暗巷弄時，見到了從蒸氣中現身宛如海市蜃樓的黑貓包子店，咬下一口馬上就想報名石田裕輔的簽書會抓他去淪牆，太失望後躲進附近一家百年老麵店，吃蝦仁餛飩麵裡的黃金蛋時不小心看掉了留學生的東京宿舍密室殺人案和半小時的康熙來了，才想起可不是為了看殷琦才來新竹，狼狽地逃回街上，經過幾棟清朝商號抵達目的地城隍廟，先在附近潦倒的電影院買了國片的電影票，趁等電影時找到城隍廟裡的市集叫了碗粉紅色的肉圓，混著鄰桌的日語對話勉強吞下去，工讀生撕票後打開門卻看見上一場的觀眾，只好在空無一人的大廳往下讀大亨小傳等待散場，雖然沒有人問起，但另一個私人嗜好是去異地自己看電影。

「要親新娘可以啊，為了公平起見，要怎麼親新娘先要怎麼親我。」

於是一面看全聯先生被柯震東激吻到桌子上去一面哭掉了二十六歲，上了回台北的火車懷裡依然抱著大亨小傳像被餵飽的水獺呼呼睡去幾乎要從鼻子冒出泡泡，完全忘記所為何來。

「本來想趁昨天生日時那個上來了找你刺青，那個卻又消退了，等下次那個上來再跟你聯絡。」

自由在現代是再自然不過的事，那是流言；而流言是再自然不過的事，那是自由。

納豆

2011-11-27T07:23:00.000-08:00

假日的咖啡店半夜裡播放藥味濃烈的電子搖滾，我和新報到的英語家教開了盞牆邊綠色的閱讀燈，他發出馬蹄聲般地敲擊鍵盤把原文醫療報告製作開來，我卻逐字碎唸英語學習雜誌，外面下起夜裡神祕靜音的雨，我從牆上的窗呼吸到雨的味道，於是走出去抽菸看雨，雨並未惱人地把地淋溼，而是在著地前蒸發掉的水分，自始至終都沒有發生，我心中的記憶卻像越下越大的雨，又冷又吵地把我弄溼。

「我不能活在沒有你的城市。」

「而我卻必須活在沒有你的城市。」

咖啡店裡的蘑菇頭蕾絲邊大聲談論哪個男生朋友的女朋友是菜，一面唏哩呼嚕地吃加了美奶滋的日式炒麵一面討論竊盜計畫，而別桌和男友一起來用功的女生入座後像被下迷姦藥倒頭大睡發出鼾聲，男友卻自己裝上眼鏡眼睛乾澀地往下唸，我的眼睛也跟著乾燥起來，只好打開深夜食堂的漫畫，沒多久肚子就凹下去，我們去吉野家各自點了芥末牛肉茶泡飯和納豆月見牛肉飯，但納豆像是前天旅店派對裡朋友的嘔吐物全是腐敗的味道，和黏滑的月見蛋糊在一塊，成為一次刺激的宵夜記憶。

「那個人過期了，餿掉了，完全沒有吃的必要，但我完全知道。」

那晚的屋子無限延長，我總是自己移動，移動時被窮追不捨的往事破敗成一身軟爛，之前的我們自律自溺，之後的我們成了敗類，一塊一塊地把自己撿回來。

「怎麼突然多愁善感？」

「不是突然，只是我不能全告訴你。」

廚師沙拉

2011-11-07T08:40:00.000-08:00

「一〇一真的好大。」

五十天前接了一通誘拐電話，從此掉進即使假日都睡眠不足的深海，五十天裡吃完了近年欠下的晚餐，肌肉全化為肉，買下一堆沒用的東西，發完所有出走的白日夢，發出太長的失蹤訊號才被打撈上來後，吐出一口鹽水，呼吸跟著新鮮起來。

第一件事是和新交到一起看電影的朋友，一面打瞌睡一面吃信義區大樓裡的煎馬鈴薯泥。煎馬鈴薯泥不怎便宜，卻在第二口之後都成夢遊，比起味道只記得附近桌子被唱生日快樂歌的小女生跑步有多快，後來看了時間就是金錢的電影，男女主角身著華服不跑就死的樣子非常好看，時間就是金錢，等電影時說好一起出走的朋友打來，告訴我他的計畫更改，下星期去父親的母校做為期二個月的代課老師。

第二件事是和一起運動的朋友，回到失聯已久的健身房門口，我們都精神奕奕也都疲倦不堪，才門口也進不去只好拐進八德路巷子裡的眷村小館，坐下來叫了支啤酒，吃和蛋一起炒的餅以及牛雜麵，外面突然嘈雜起來，有個女生站在啤酒箱上被求婚，臉上全是「我想嫁給你，但你在眷村小館求婚真的很混蛋。」的表情，五分鐘後被男生以新娘抱抬過一張張紅色塑膠布的組合式圓桌。

第三件事是和同事在工作天上午以討論名目跑出辦公室，一面喝咖啡一面收聽她朋友的告白，下午再以搜查名目去了書店，卻像工讀生一時粗心忘記裝填的奶油泡芙，咬下去什麼也沒有。

第四件事是和一起逛無印良品的朋友逛了二小時文具區，買了新出的待辦事項便條紙和柑橘木肥皂。

第五件事是又對老闆發了火，拜託是最後一次了。

第六件事是去拜訪朋友的朋友的朋友的新家，一面喝葡萄柚酒一面卡茲卡茲地吃螃蟹，明蝦和鮑魚，女生們都在倒數幾分後電視上的雷神索爾即將裸體，鼾聲此起彼落時被我掉包成重慶森林，如果不是我眼花，就是女主人沈迷到每首歌都唸唸有詞，看完金城武吃鳳梨罐頭，我們上了天台看見對面公寓的男生也跟著裸體，朋友的朋友似乎醉後起肖，抽起根本不抽的菸，聊起根本老朋友的話題，內容是不是只有我記得也不得而知，天台上面非常涼快，朋友說起一〇一依照星期幾發出紅橙黃綠藍靛紫的彩虹光，並且一口咬定是誰都知道的事，只好打去一九九九問市民熱線的小姐，小姐對於是不是什麼問題都可以打來問的問題本身些微退縮，稍作解釋後，小姐說一〇一的人都下班回家了，但我可以上網查，只好一面發出怪笑一面掛電話，回家路上和朋友共乘淡水線末班捷運，恍恍惚惚間看見四年前的冬天，我從關渡的山上跑下來，追上末班捷運，睡在劇本上的微綠樣貌，星期四的一〇一也是綠光。

第七件事是第一次為了麥當勞新出的田園火腿蛋堡對聽障人士發了火。

第八件事是喝醉的朋友打給多愁善感的朋友說好想賺錢把所有朋友接去紐約。

第九件事是多愁善感的朋友寫簡訊來說對一切失去感覺。

第十件事是又在大雨中騎車去新北市的印刷廠，回來時體溫逐步降低，再低下去或許回不了台北市就死在新北市，明明是上班時間卻緊急煞車吃洛陽街的牛肉麵，回家拆開柑橘木肥皂，洗了乾淨的澡。

「妳喜歡什麼？」

「沒想過，等我想到再告訴你。你咧？你喜歡什麼？」

「廚師沙拉。」

「呿。」

expresso

2011-10-14T22:31:00.000-07:00

睡前在棉被裡幻想一本很酷的作品集，就能很快入睡，起床後帶上尚未存在的作品集到各個地方，一頁頁的組合起來，有時在朋友退伍的派對被臉上抹鹽巴，有時在書店躲雨，有時在公司附近的電影院門口看預告，有時在台大對面的建築物看深夜台大樹林裡的學生騎腳踏車，都突然發生愛情喜劇裡演的什麼東西啪一聲飛到臉上那回事飛來一頁作品集，「啪」一聲飛到臉上，成了累計的飛行里程數，把我們升等，不知道要帶我們去何方。

「現在是午休時間吧，我現在去接妳，然後再也不要回來。」

「我的存款可以買二張飛往澳洲的單程機票了。」

以前一起在半夜看電影的朋友，有人去了紐約每天用英語買expresso，有人在道德的懸崖平行約會，有人卡啦卡啦拖著目的地不明的行李箱，有人和我相距一個街區卻用電話聯絡，也有人跟去了紐約同居在新公寓裡，所以有段時間我和好多劣質並粗制濫造的陌生人看掉了好多高級的電影，後來都租回家坐在沙發上不發一語，至今出現了一起看電影的新朋友，新朋友無話可說的裝起眼鏡和我看了各式電影，也披上高級的黑色絲巾，甚至具有到哪都要打五折的流氓卡，工讀生也都「喔，好的。」切換招待模式，但每次從長春走出來在門口抽菸時，都記起和朋友們在微風的電梯下降，美麗華摩天輪發出的綠光，或者從華納威秀移動到附近培果店的刪除片段。

對於未來沒有太多野心所以也不是太恐慌，能和誰去超市買晚上要招待朋友以及他們男女朋友的食材，料理後和酒一起上到木頭大餐桌，吃完馬鈴薯大家各自回家後，一面洗碗一面說「你猜那個誰和今天帶來的男朋友多久分手？」，多美妙的生活。

「我很會打奶泡喔。」

「真是低級啊。」

書籤

2011-09-23T12:12:00.000-07:00

二十歲裡有半年的深夜每天像鋼琴家一樣敲打鍵盤寫小說，然後騎自行車去附近的便利商店買香菸，夜班工讀生每天都很熱情的告訴我要加油喔，非常令人難為情，每天都後悔早知道在為什麼晚睡呢的問題中說謊，後來也不用對付至少一百次的啦啦隊口令，那段時間裡，沒事時都在想故事裡的他或者她後來怎麼了，幾乎要人格分裂，卻成了一段無用的寫作練習，在那之後，自行車和工讀生皆不知去向，像是小說裡的書籤不知何時被誰換了地方，我也住進那家便利商店上方的新公寓裡。

筆電

2011-09-17T12:51:00.000-07:00

深夜埋在稿件裡，很容易像嗑藥一次所有東西一起上來，想要的生活只是能以特殊姿勢使用筆電的時間（看起來幾乎都很舒服），那片或許是草地色的牆（色盲），以及乾燥的冷空氣，我們卻老是強迫自己去接受太多非我的東西，像是被裝上太多新功能的手機，才很容易突然壞掉。

流彈

2011-09-07T07:23:00.000-07:00

二星期前的星期五正中午，柏油路都快要恢復成柏油之時，我穿上正式的白襯衫，抹上比牛油更厚的髮膠，騎上敦化南路的自行車道，或許看來像是摩門教徒，引來每個路口的好奇心，但到了基隆路，汗把髮膠都融化成一塊一塊掉下來，襯衫也成了近乎透明的皮膚色，路上不免俗的行經不少記憶，都是移除了的標籤，才移動到現在的，而我呢正始料未及的前往一個月前不存在的地方。

「一隻蝴蝶在巴西振動翅膀會在德克薩斯引起龍捲風。」

如果沒有在無人之海失去那捲該死的底片，也不用被追討旅行手記，也不必因而向誰說出英語髒話，也不可能去了那晚的酒吧，見到了誰，才在長假裡去了南方城市，吸收某組心碎邏輯，才在那天按下對話的按鈕，啓動開來，有事沒事時經常像被雷劈中如此想起。

「戀愛真的好辛苦啊，把你結束後我要休息至少一年吧。」

「不可能的，像是洪水你控制不了。」

「天災啊。」

原來心理創傷不一定立刻流血，而是四個月後才像洪水流出來，看見從未出現的反射動作群，非常苦惱時記起一名叫伊萬的科學家提出的古典制約，他發現狗的唾液是在食物進入口腔前先分泌出來的，而如果我們每天固定時間餵狗並佐以固定聲響，之後的狗在那個時間聽見那個聲響，口水就嘩啦嘩啦流下來，即使牠根本沒見到食物，發現自己成了伊萬的狗，每天起床第一件事都想去打誰，但誰已經身在紐約要打的話要花很多錢，早知道不要夜夜失眠的去改造那本像是中學生理化作業的作品集，就可以天天坐計程車去打人。

二星期前的星期五，後來真的被天災告結，期間我略感抱歉，太高熱量的話近期說不出來，卻每每聽見低卡的謝謝，不再迷路於城市南區，哪天也能唱出學生時代repeat的歌。

「望著和平西路的轉角發呆，在那裡我改變了很多。你提太多了，關於回憶。每個夏天的結束，就會有一池的荷花，而我不停變衰老自大。」

世上太多流彈，我們要做的只是找地方躲起來。

奶油色仿皮沙發

2011-08-09T00:05:00.000-07:00

「太快了吧。」

星期日接近中午在城區旅館起床後，走到西門町的大街上抽菸，正好看見二年前的某個工作天寄宿的另一家旅館，也在另一家旅館的後院抽了早餐菸玩了狗說了旅途娛快才坐上開往家的巴士，巴士上的我非常想流下眼淚，那年冬天並不冷，於是疲倦的睡至終點，終點卻在昨晚追上來，從記憶出來後，回到星期日正中午的旅館裡，電視兒童的朋友裝上眼鏡啓動電視機，一面看旅遊生活頻道一面操作他的日常作業，我把窗簾拉開，才記起上次看西門町的窗景時說了謊，後來，拆掉旅館掛在牆上的油畫丟到地上，才出發去吃早餐，炎熱氣候在吃完馬鈴薯餅後落下雷電，電視兒童像忘記裝避雷針於是收訊不良，星期日下午卻躲雨，疾行在新生南路上的一旁是森林，以為躲過了雨又下起雨，抵達市民大道時是晴天，像被誰倒下的蛋黃，流出金色的街。

近來不時忘記身在哪一年的星期幾。

午休時商業區的商務人士紛紛打電話吃東西抽菸撐洋傘發出各式聲音，出版社的天台水塔附近出現一張奶油色仿皮沙發，who / how / why 全部無法想像，在沙發上讀書時一旁水塔的水聽起來卻也是雨天，在天台收聽也斷訊的各式聲音，只剩下出版社的打卡機從未休息，成了唯一bye的理由。

超出想像的人都超出想像的成了朋友。

Tabasco

2011-07-25T06:09:00.000-07:00

查莉起床後，沒看見那副過時的眼鏡，視力像夢的記憶，一面尿尿一面失去，所有人都外出的屋子剩下查莉，於是在馬桶上抽起香菸、再從廁所的風口丟到街上。

「大家都進入教室了吧，早上有考試，所以都像馬鈴薯或者茄子一樣在座位上吧。」

她用水把睡成垃圾的頭髮恢復，也把新買的唱片放進隨身聽，啟動電氣熨斗，微波狗食罐頭，冰箱裡除了狗食什麼也沒有，即使如此，她也沒有以狗食為早餐的計畫，狗還在睡，只好用長刀子把肉塊從罐頭裡取出，放在狗碗裡，看起來就像土壤。

「幸好晚起了，他們早上外出前特別想說話。」

進行外出前的準備工作時，查莉通常用遙控器開電視，使屋子都是新聞，空中也有香菸的灰塵和熨斗的霧，今天沒有噪音。

聽掉了幾乎三分之二的新唱片，巴士卻沒有現身，她的屋子位在郊區，而學校在不坐巴士就抵達不了的地方，屋子附近只有超級市場和古老的酒吧，其他都是樹，樹上全是雪，也有坐巴士去上學時都經過的結冰的湖。

「我們在平常日的早上有早餐，即使這麼說，不過都是煎吐司和炒蛋而已，能弄出真正食物的是我老婆，但像他們告訴妳的，她沒穿夾克，說要去超級市場買麵包棍，再也沒有消息。」在查莉一次被狐狸跟蹤，躲進酒吧後，酒吧老闆在吧台說起的早餐資訊。

「但你的消息，我沒有想知道到那樣的程度啊。」

忘記巴士的事，步行到酒吧，推開木門後卻沒有人招呼，像是老闆說的，酒吧裡有吐司的味道，卻沒有酒吧式的噪音，今天到哪都沒有噪音。

查莉把背包裡的東西都倒在吧台上，找出那副老爺眼鏡，但鏡片從框架掉落下來，成了玻璃，從玻璃看出去，先看見早上的酒吧，是從來沒見過的地方，才看見老闆趴在啤酒機睡覺，手仍維持在機器拉把上，像倒啤酒進杯子時有非繼續不可的夢，而酒吧的客人們睡在煎蛋上，蛋黃也破掉。

她在別人叉子上的雞肉，倒了一直以來待在身上的墨西哥辣椒汁，用手抓起來一面吃一面打開電視新聞，播報員也在佈景裡睡覺，睡在稿件上，看起來就和睡在森林的動物沒什麼不一樣。

「如此說來，起床後收看了新聞，但什麼也沒有進到腦袋裡。」

步行到大街上，查莉才知道附近的居民未出發去工作或考試，而在原地，排隊買超級市場新推出的便宜咖啡的隊伍、正把畫了鵝的法國品牌鵝肝醬罐頭放進帽子的紳女、不小心用報紙丟中慢跑手的報童，在各自的事情裡，開始各自的睡眠，別校的好看女生則是在斑馬線上，簡訊寫到二分之一的未寄出樣子，簡訊是「早安！昨晚睡得好嗎？即使妳丈夫開了長途的車來找我睡覺，也睡得好嗎？」

「原來是在早上寄恐嚇信的變態狂啊。」

按了寄出的按鈕後，查莉騎走報童的單車，報童和報紙一起放在地上，騎乘經過不起飛的鴿群、誤點的巴士、野草、野生的傢俱、失修的公共設施、電磁波、被丟出校車的莓子醬三明治、集中在下水道口的樹葉和菸蒂、電腦控制的交通號誌、公寓前的失物招領、倒掛起來集雪的雨傘、自由取用的咖啡豆碎片、提款明細紙、郵筒、銀行、診所、期間她都在唱歌，也有抽香菸，青春期後，再也沒有公眾唱歌，她是音痴，如果要說有什麼非趁現在做不可的事，完成了第一件。

進入到城區，把便利商店裡的東西拆開，不是蒐集起來，而是遊逛過程中、臨時的動機，另外也要製造垃圾，查莉微波了海鮮飯，吃了一口就丟進垃圾桶，拆開一包鹽味玉米片，走到書本和雜誌陳列的地方，吃了幾片，撕破全部的包裝，那樣子站立的閱讀失去好幾期的專欄，再抽了一支香菸。

城區沒有想像中的交通事故，所有人都在睡，看起來一點也不討厭，卻開始打呼，鼾聲像弓箭一樣射出去，把結冰的湖踩碎，其中的建築物著火了，最近去的派對，也是有人往牆壁丟燃燒的火燄，才熱鬧的晚上。

著火的建築物前，有一匹普通毛色的馬，沒有鞍具，是這個早上查莉見到最為模糊的事。

「不要看書了，知道市中心有一匹馬嗎？」

「從哪裡過來的呢？」

「附近沒有馬場的吧。」

查莉撫摸普通毛色的馬的普通鼻子，想像本該現身於教室的對話，馬卻從睡眠中起床，打起巨大的噴嚏。

「敏感體質嗎？」

查莉觀察馬的樣子，像是呼吸的地方著火，於是記起酒吧裡的她用手抓抹有辣椒汁的雞肉來吃，老是忘記洗手的糟糕個性。

「妳可能不知道我是誰，但我見過妳，在圖書館的過期報刊區，好像在找不見的東西，疲倦的時候就坐在地上，吃起盒裝沙拉。即使違反規定，也必須告訴妳，妳倒進沙拉的辣椒汁，也常以消失的方式留在身上，請記得不要摸鼻子。」查莉曾在非常冗長的週末結束，回到屋子，打開背包，收到這封明信片。

但那是超出計畫的週末，計畫中在學校課程後回屋子，卻在課程進行到幾乎午間時去了火車站、外地的診所、醫生安排的陌生地址、迷路時的餐館、才回到學校，繼續午後的博物館參訪、社團練習、預訂的租借場所、臨時代打的夜間表演、之後的船派對、抵達的島、島上的村子、鹿的山洞，除了從甲板跳進海裡的時候，期間的她都帶了背包。

建築物屋頂的雪一下子融化成瀑布，車子的保全系統全部發出噪音，查莉騎上馬，馬也像射出去的弓箭一樣，開始移動，風把毛呢冬巾吹得上上下下的，她的心才終於啟動。

查莉把馬放在學校的腳踏車停車場，跑上階梯、圖書館後的捷徑、足球看台、校舍之間的草地、游泳池、垃圾回收地、失去控制的植物溫室，進入了教室，大家都像馬鈴薯或者茄子在座位上，她也回到自己的，放下背包，從像是沒人進去過的古老倉庫的背包中找出辣椒汁，抹在手上，然後別過頭去，摸了後座男生的鼻子。

「我知道你是誰了，塔巴斯可。」

大人的科學

2011-07-24T01:05:00.000-07:00

「我好像知道你說的嫌疑犯X是誰了。」

 「猜中的話就不好玩了。」

 「玩什麼？」

 「等到你見到他，趁他上廁所的時候，我才悄悄的告訴你『就是他。』」

「好好玩！」

「嫌疑犯X的現身。」

在和各式的人以各式目的來往時，都和科學實驗有99%的雷同過程。我們必須先做出假設，期間為了証明假設的正確性，必須用可能失敗百次的操作取得珍貴的數據，並且不失去耐心，幸運的話就能見到假設逐步化為現實，但令人頭痛的是，期間製造出來的廢料呢，而1%的相異性在於，我們的心從未休息，心工廠哐啷哐啷製造的巨大廢料又要往哪排出，是未來討論不完的議題。

「跟你說話好像在吸毒。」

2011-07-17T02:49:00.000-07:00

「跟你說話好像在吸毒。」

星期三所有人都在工作時，我把摩托車停在忽然的大雨裡，跳上開往西門町的巴士，巴士上只有司機，把頭髮用八百元的固定劑給束立起來，前次搭乘時仍用一百五十元的造型泥巴，收看完黃色笑話簡訊後做了夢，即使是二年沒坐的巴士，身體的記憶卻沒被洗掉，在接近時自動甦醒，喉嚨乾燥，做了發聲練習，巴士被上了很多人，和一個肥胖的高校眼鏡女以及她的同學同時下了車，眼鏡女在雨中跑起來說好可怕的大雨啊我們要計畫好逃走路線，下一刻就跌進臨時形成的水池裡，水池看起來卻也像是為了等她而形成的，伸出手卻拉不起她的同學們一起溼了並且非常開心，真好啊，真是少見的美事。

「你一抵達台北就下起雨。」

「和我出來的人都會非常溼喔。」

擅說黃色笑話的新朋友在電影院門口等我，在擁擠的電梯裡上昇時才發現放暑假了而且沒有和初次見面的人看電影的過去，電影院裡只有三個自己來看電影的人，放映後朋友裝上眼鏡，被電影逗到震動時，好像地震，電影裡的義大利人都非常漂亮的在吃漂亮的東西，在漂亮的地方開漂亮的車，自然肚子就凹下去，咬破建宏牛肉麵的大蒜時又不小心跑出糟糕的記憶，後來看見他未來也許租下的公寓，卻在過去時造訪一次，那次和誰去的記憶也不小心跑出來，像機關槍一樣射出一地的記憶彈殻，直到坐進擁擠的麥當勞座位撕開地產大亨貼紙才被更新，西門町果然很擁擠啊。

星期五結束工作後，被朋友們一次啓動近期對家人的壞感，不小心走火開了槍，呂一掛掉社交電話馬上說「你又在進行破壞了。」卻很少見的把我按下暫停鈕，一起在敦北李宅收看靈動片，正恐怖時朋友卻像中了催眠術全部睡著甚至發出鼾聲，於是假裝成不在乎電影內容寄發簡訊，客廳只剩下我和鋼琴上的阿公相片，直到吳興街的邀請函寄過來，我們才變換狀態成為巡邏隊，一打開吳興街的門，濃濃的酒氣就流出來，地上也東倒西歪的，看見早消失於過去被洗掉的人出現並且和新朋友成為朋友，所以快醉倒時幾乎不知道身在哪一年，酒醒時卻被名字當晚才知道的人抱成棉被，好朋友們像出生沒多久的黃金鼠們疊在一起睡覺非常好看，看了一下才走出房間，尹卻一個人在沙發上睡覺，握著手機像發完臨死訊息(dying messages)，太陽很大但吳興街區一直都是迷宮，走不出去所以跟蹤了一個人，被發現時計程車正好抵達，回家後十分內被擠碎成粉末，吹到新公寓的天台躲起來。

「出去再回來後要不要一起住？」

「假想敵是吳興街嗎？」

星期日向家門口出現的紙箱小販買回搬家用紙箱時，嘩啦一聲又下起大雨。

「一到台北就大雨。」

「看見雨落下就知道你到了。」

快速破壞計畫

2011-07-12T22:04:00.001-07:00

近期時間被打發成奇怪口味的慕斯，成了一本走路的獵奇小說。

六月的最後一星期每天工作16hr以上除了洗澡睡覺以外東西都沒吃的生活在星期五告別後，像結束一集實習醫生手術時疲倦神氣的手術帽脫去動作，突然回去沒人在吃的NYBagels，和允許我趴在桌上的朋友，吃掉閃電離職前的咖啡館裡做不完的班尼迪克蛋，聽完一年前游泳池開拍後終於收工的純愛片令人跌破眼鏡的結局，到了真的必須回家把身心充電的時間，卻坐在酒吧吧台和各口味的人交談，其中之一的摩羯座口味在四月時和我看了一捲錄影帶裡的瀑布，被說成不甘寂寞的個性後沒多久，下起heavy的雨，雨像是話說的太重頭有點痛，接下來卻身在陌生的浴室裡把淋溼的雨水沖掉，起床後坐計程車回到酒吧附近，倒扣的安全帽化為一座湖，於是帶上棒球帽非法的回家，離家不遠但我老是迷路，迷路久了總會找到鹿。

星期六的寄件者說近來都往建築物的尖端發呆，想像自己由上往下跳，我記起出發去南方城市前正好迷上一捲錄影帶，而主演的演員在好多年後也往下跳，所以在開往你那裡的列車上，我都一面聽那部電影的預告片一面想為什麼呢，而在南方城市渡過的長假裡，我們卻隻字未提，不說黃色笑話會死掉。

星期日下午因為前晚的舞會而腦袋密不通風時，和東京大學的日本背包客坐在泳池旁的雨棚裡用全英語交談，用吉田修一做成外交手腕，出現怎麼也無法用英語說明的東西時，手被抓了過去，在手心裡寫出太空漢字，才記起來以前放學都跳上巴士洗完澡看Orange Days。

「發生的事加速起來，像增加下去的分母，把我們的感覺都約分掉。」

「所以星期一成了真正的假日。」

星期一例行公事式正用最快的速度行駛於回家之路，卻在市民大道上緊急煞車往相反方向出發，去買了長假，收看長假期間，和朋友坐火車去寄住在海邊的冰店，海邊的荒唐事件群致使自己一個人帶東野圭吾的小說去吃了早餐，在沙灘上睡完午覺，相信我們都記起上次和誰一起來的，但誰也沒有說出來，回到城區再一起看了吉田修一寫的電影，於是再次進入睡眠（朋友在附近於是安心下來的老毛病），起床後看見尹撿了一個誰也不知道的陌生人回來，陌生人張開眼睛時出現我在哪裡你們是誰的表情，於是我們也像吉田修一裡的人開始自我介紹。

「雖然我不認識你，但我可以要杯水嗎？對了，這不是我真正的聲音。」

陌生人真正的聲音逐步恢復，我的記憶也像火車節節抵達，微乎其微卻只有在那裡聽見的可能性，為了確認那可能性而和尹演出一齣早晨劇。

「用網路來比喻的話，這裡就是聊天室，留下來的話就笑臉迎人。」

六月的妹妹離家出走在鏡子上留下不用找我，七月的媽媽離家出走留下分手信和新公寓的鑰匙，接下來只能期待狗離家出走後至少留下一捲錄音帶。

「有沒有可能你才是破壞狂？」

起初是找出誰吃早餐的計畫，卻不知何時被加上分號，成了快速破壞計畫。

眼鏡

2011-06-20T15:51:00.000-07:00

「未來，就是會一直來一直來。」

莫名奇妙的工作了二年，二年前一無所有，現在卻也不身在預期的未來裡，銀行裡更是一塊也沒有，逐步失去數學概念（時間和金錢），數學失格後傢俱和紀念品多出一大堆，聖誕節時收到的畫上鹿的影碟，為了去旗津坐運輸船買下卻幾乎在房間操作的即可拍，沈默期間刷掉的草地色牆壁，作為書籤的agnes.b吊牌，再來就裝不下，必須移動去大房子了，抵達新房子時再次打開沈默的數學的唱片。

忙完六月眼鏡刺青也結痂後，有個工作天我要不見。

火山灰

2011-06-16T23:03:00.000-07:00

「我們摩羯座平常不太發脾氣，不過一旦認真火大起來，就再也消不下去。」—村上春樹。

生活被我破壞到像全部融化的刨冰，幾乎是以快速破壞計畫為前提開始的，結束史的個案時，初次見到世界上原來有努力成一句話都說不出來也沒屁用的灰心事，工作天的晚上站在台北老街區的街角，於是落了厚厚的火山灰下來，從此以後往反方向出發，那好像是開了上星期的車經過幾座大城小村借宿幾家旅店說完幾次咕掰寄出幾張明信片被扒了幾次錢包再扒回來才抵達入山口時，卻出現個雜草式鬍髭把長相都收納起來的老人，一面抽發出怪味的煙斗一面告訴你「火山爆發了喔所以政府說封就真的封起來了呢真是的如此下去的話那我呢？」才想問他說那我呢，於是用他看了一定把菸咳出來的速度操作方向盤打檔桿大迴轉，明明是二手老爺車卻咻的一下子消失在公路上，逆向行駛，目的地誰知道呢，誰也不想知道的。

青春電幻語

2011-06-08T16:32:00.001-07:00

「我不是處男了。」朋友在舞池中央聲嘶力竭的告訴我，說完後青春的末班電車於是抵達，把年老昏迷的我們一次又一次地帶走，後來都說英語，在那裡聽起來像是一句又一句的青春電幻語，而我一直以來都太多了。

「你喔，什麼事做不出來。」

靜音

2011-06-06T11:16:00.000-07:00

星期五下午在出版社的天台，二年前見過一個長夜的朋友來電問起長週末的計畫，快要睡著的腦袋像粽子黏糊糊的，說完了I don’t know yet，幾小時後卻和他以及快認識起來的朋友坐上開往溫泉鄉的巴士，在端午節前夕去泡野外的溪谷溫泉，見過一夜的朋友二年後再次出現，於是我頭上起了大霧，至於快要認識起來的朋友才從澳大利亞的農場返來，在巴士上告訴我他的壯遊之年，我們泡在溪谷上像梯田似的溫泉裡，附近的居民大叔喋喋不休，追上末班巴士前，一面走路一面說好熱啊瘋了啊，買了支冰棒才安靜下來，回家前也去了小時候常在報紙上看見被下「妖浪鬼捲情人死」新聞標語的湖，天鵝船艦隊旁也有位居民大叔在釣魚，魚一釣上來，貓就從黑暗中現身，一口咬起魚的喉嚨，發出了骨音。

回家後洗了澡，大霧才漸層散去，房間被冷氣吹的乾燥，睡前打開即時通訊軟體，卻像在密閉空間同時打開門和窗戶後空氣對流進來，出現視窗群，其中之一來自南方都市的寄件者，在即時通訊軟體上向我寫起小說，我也首次自然的流下眼淚，恢復記憶。

原本期待的星期六早午餐約會，起床後完全不在乎，騎車去社區的書店把呂接回房間，她在床上看書不時睡覺，我在電腦上整理年久失修作品集，交換完生活碎片後放出流行歌曲跟著唱起來，才出門去冬天時曾和誰約定的安和路餐館，只有我知道，結束晚餐的墨魚麵後太想一個人只好向要去酒吧的朋友說謊，說了非常下流的謊，抵達城區書店時買了瓶裝水，咕嚕咕嚕邊走邊喝，看見終於有人出版的字體參考書，二話不說刷了卡片，回家老是不想睡覺。

星期日勉強早起卻被朋友們放出了鴿子群，接到李後先在社區咖啡店買回郊遊拿鐵，才在火車上見到呂，春天吶喊的列車不過二個月前，想不到移動至今，上次去那座正在流失的沙灘是和流失掉的誰一起去的，結束沙灘上的吉田修一朗讀課程，我們把彩色蛇狀的漂浮物用二氧化碳吹起來，丟到海裡，話也不說的浮游之上，看完不知是幸或不幸碰見的黃金沙城，好像一切都被海水吸收被沙子磨損，三人在火車的地板上同時意識模糊。

深夜裡再用乾淨的水把沙子都沖掉，等李沐浴更衣的期間，他房間的收音機正好放出總該記得什麼喔喔喔別說你快忘了我喔喔喔喔，於是哪也不想去，卻一面想一面用卡片把顆粒磨碎成粉末，在酒吧門口見到尹時，李和我聒噪起來，像要把一直以來消化不良的熱情全發洩在他身上，幾小時後我們在沙發上彈跳，爬上高台表演，追上出現也消失掉的人，流出一生的汗，說出無人知曉的祕密，組成巡邏樂隊邊走邊唱，累壞在陌生包廂的角落，期間我們都快要壞掉，但十幾小時後各自洗好澡睡完覺換上乾淨衣服又坐回朋友的咖啡店裡，唯一做的正經事是在眼睛無法對焦的狀態下騎車帶媽媽去買粽子。

買了二個月來一直吃不到的蛋炒飯回去作為長週末的結尾，卻一拆開筷子妹妹就推開房門用牛皮紙袋過度換氣，後來的三小時裡，媽媽和妹妹接力式的在我房間裡快要碎掉又組合回去，蛋炒飯也完全冷掉分開成蛋和飯。

「你不知道我正在承受什麼。」

「那誰知道呢？」

核電

2011-05-17T10:29:00.000-07:00

誰也想不到回去南方城市，像是上次，又把我啓動。

上次幾乎住了二個月，期間從飛機往下跳，張開五次降落傘，在潮州乾燥的野草上著地，看出去一個人也沒有，陳盈吉玩起口袋的寄居蟹，寄居蟹的名字和長年來上床的人一起忘記了，每次的假期坐上開往城市的火車，朗讀新總統好像帶來新國家的報紙，才在每次不同的旅館服務台前放下大背包發出啊呦一聲，索取鑰匙，打開每個房間，冷氣機無限放送，一面唏哩呼嚕吃起盒裝涼麵一面在筆記本上畫鴨子，一面把身上的汗沖掉一面看免費地圖，再坐上全新的地鐵，出到空無一人的大街，那裡的人全天候流汗，看起來都像要回家洗澡，不像這裡的人都洗完澡出門，偏見一直留下來，過分時去詢問衣服店員好看的人都去哪裡了，他說我們不去哪裡只是躲在家，超過時爬上書店天台用投幣式望遠鏡鳥瞰，灰心後在書架上看見尼克宏比的往下跳，幾個月後的睡眠夢見坐在出版社吃便當，成了一次又一次的催眠。

誰知道中間一件又一件爆炸開來足以把我毀掉的事，卻沒有壞掉。

這次收到陌生的邀請函，寄件者除了所在地是南方以及之後要回南半球以外其它未知，信件空白，出發前買下比上次更大的背包，和洪高速通話而錯過列車，列車裡把瑞蒙卡佛拆開來，抵達後被寄件者帶去不可能記起路完全失去方向感的房子，那裡的人都付很少的錢住在很大的地方，他們一個人一個floor，我把背包放進古老而巨大的3F，看了一下附近，幾乎發作斯德哥爾摩症候群，寄件者接下來把我送到叫好日子的城區餐館天台，天台上的人們耳語噪音似乎使他像冰塊浮起來，餐館所見的一切都來自湯米，我向湯米要了綠咖哩，卡哩卡哩的吃起來，聽湯米說要立法把柴山猴子都殺掉做成料理的事，看叫鬍子的室友的關東煮餐車，才被帶回房子洗澡，所在的3F有個抽菸用的陽台木椅，卻沒有別的smoker，抽完香菸洗完澡上床睡覺，說些失焦的話，之後看見銀幣搖晃，陷入一次又一次的催眠。

天亮後寄件者生了病，走去便利商店買補給品的路上，打開所有的未接來電，回到屋子後把從沒買過的維他命笨拙的撕破，出門去湯米的另一家咖啡店，移動期間花襯衫在大街被風吹的上上下下，把心都吹的忐忑，被問了七次的問題，說不定是從這裡開始的，坐在印花沙發上吃叫鬍子的人做的海鮮咖哩，他們生活起來像溶化，說起話來像起火，才發現這是一回大冒險，把冷氣機從他們的老房子拔除時，我們坐在街上，由下往上看工人的拆卸工作，工人用電鑽在新房子的鐵灰色牆壁打洞，我睡在瑞蒙卡佛裡面，監工後把他從2F叫上來睡覺，冷氣機發出三年前夏天除了我以外誰也沒聽見的聲音，古老而巨大的房間裡轟隆隆的，沒什麼傢具，白天剩下幾小時才結束，鼾聲像弓箭一樣射出去，心想太倒楣了完蛋了，被問七次的問題，說不定早已開始了，於是才買來蔬菜粥，並且把蔬菜都吃下肚子。

天暗後背上背包，向便當店問出路在筆記本畫地圖，找到記憶中的書店，天台不知道發生什麼事件被限制進入，看見新做的書後為了超出計畫的旅行衣物，也回到記憶中的衣服店，掉了手機，正想終於可以買那個了的時候也回到手上，操作房子的鐵捲門時流出全身的汗，像是那裡的人，上去把汗都沖掉，坐回木椅上抽菸，前後和返來的關東煮師父以及菸商說話，巷子裡的氣象球從早探測到晚，看久了像是魟魚的鰓，也像在深海深深呼吸。

天再亮後，快要失去時空感的再去便利商店買補給品的路上，打開所有的未接來電，我向其中一支說了特別多話，才出發去湯米叫小事情的咖啡店，未經告知的收看冒險王單元，一路從恆河日出看到沙漠駱駝，快要呼吸不過來，假裝出去抽菸時紐約來電，非常想哭，像是快溺死時好不容易長出鰓，卻又被放回陸地上，進去小事情裡被問及好忙喔和誰說電話呢只好開始說謊，誰要和你們說這個，寄件者似乎用光了力氣回到屋子，我也用了光的速度抵達百貨公司的停車場，如同上次，一面在停車場裡和林保持通話一面吹從建築物下降的風，買下張子午才又回到木椅上抽菸寫手記，關至靜音的夜晚，手機卻仍是震動，出現罕見的失眠，起初只想坐船去旗津吃花枝或者走路去吃壽司的外食行程，卻消化不良。

最後的天亮，寄件者說要再睡一下再一下，先看二小節的瑞蒙卡佛，才跟在後面進入非常高級的睡眠，像是失去過的錯誤的夢都一次回來，起床後洗澡前做了俯地挺身，幾乎成為日常動作，下到湯米的房間正好在放旅行的歌，中華炒菜店裡未上桌時寄件者又必須回去嘔吐，留下不知所措的湯米和我，只好開始說話，之後幾小時像奇怪的電影結局，一起去柴山看見猴子的花生搶劫事件，像從海裡被打撈上岸的魚全身都能扭出水來的攻頂，坐在石頭上吹山風喝決明子茶，再把摩托車騎上渡輪，工業港口的太陽混有一些石油味，抵達陸地後跑步上旗津砲台，湯米很怕看不到日落都快流出冷汗的樣子，海上起了大霧，失去水平線，軍艦看起來像是浮在空中，我們才終於停止。

又回到屋子時，全是結束的味道，去洗了澡把味道都沖掉，卻是一旦留下來就洗也洗不掉的味道，列車差不多要接我回去，把行李都裝進背包後，也把立可拍剩下的底片用光，向寄件者說要帶紀念品回去後，抽出筆記本和筆，請他在其中一頁寫出名字，坐上不新了的地鐵，再次錯過了列車，列車上向寄件者報告，抱怨帶了太多東西回去，他說不是開始就知道的事嗎？絕對不是喔。

抵達北方都市，才從催眠恢復過來，摩托車又在空無一人的大街上發出令人安心的噪音，從好危險的地方逃出來了呢，正如此想的時候，手機再次震動，接起來後對方哭成碎片，而我從此也成了灰塵，一星期後，我開玩笑的向賴說起要是現在有誰和我一起，一定二話不說把工作結束飛過赤道，她卻說沒問題走吧，所以之後的我放下瑞蒙卡佛看起各式旅人手記和工具書，再也無心工作，今晚抹上髮油去找咖啡店的假日工作。

「對大多人而言，人生不是冒險，而是一股莫之能禦的洪流。」

海鷗

2011-04-17T09:56:00.000-07:00

忘記說到電影的結局。

他請幾乎可以說是喜歡的人在錄音機裡錄了一段話，聽也不聽地向對方告別出發去南方，到了南方的燈塔，附近全是海鷗，那不只是南方而是世界的南方，打開錄音機收聽卻是雜訊，只知道有人在哭，於是在世界的南方笑了出來。

山雨欲來

2011-04-16T12:14:00.001-07:00

二個星期以來發了狂快要渴死似的，非常希望見到中學時看的電影裡的伊瓜蘇瀑布，很多很多水因為地心引力往下落的那份失去性，被吸收的無能為力，嚴重時候都想把工作結束掉，飛去一地罪惡的地方，學回來所有耍帥的方法。

拜託了朋友好久，假日下午去他家一面看那部電影一面喝龍舌蘭，瀑布出現時一句話也說不出來，後來記起八個月前，星期一的早上六點，我也和誰一起見到了無人之城的一大片山雨欲來。

「戀愛啊，像是房子著了火，不逃出來不知道有多嚴重。」

時間到了一定掉下來

2011-03-13T10:38:00.001-07:00

脫去迷彩上衣剩下綠色尼龍衫的我和陳盈吉，被派去拖行時間到了一定掉下來的長長的椰子樹枝，在快著火的屏東夜裡走路，他一面說各式挽回根本跟別人跑了的前女友的方法，我一面想不可能不可能誰理你啊，月亮在那時看起來才像是月球，附近有練習勇氣的降落傘高塔，後來過了很久也經常且突發性的記起那晚，今晚也不例外。

蘇慧倫

2011-03-06T07:50:00.001-08:00

「我每天起床都在Youtube上聽蘇慧倫的不想想太多了，不能休息一下嗎？我都開始聽蘇慧倫了！」

過期的培果

2011-01-29T09:06:00.001-08:00

右腳故障後，除了廁所哪裡也去不了，於是一併解決「一直待在房間裡」的宿願，卻非常容易焦躁起來，待辦事項的便利貼沒撕掉幾張，就恢復床上閱讀動作，可能兌換發票和捲電線和丟賬單真的是除非坐牢否則誰也不樂在其中的百無聊賴，不做的話人生卻無法進行下去，做起來都是假動作，昨天夜裡和史以及拐杖坐了計程車去城區書店，買回來新一集的村上朝日堂，保羅奧斯特的成名作，和出事後取不了件只好退回的荒人手記，今天下午記起和拐杖的前任主人上館子時，他逐日像雪一樣厚重起來的肚子，突然害怕，所以拆開四天前過期的培果，用早上冷掉糖粒怎樣也融化不進去的咖啡，一起吞了下去，然後行動電話又被電磁波啓動，發出巨大的噪音，老是說些沒有營養的話。被強迫吸收了一大堆垃圾食物，好好的說吃不下了卻像在說外語老是沒用，滋滋滋的炸出脂肪塊一直送上桌，只好把行動電話終止，接下來媽媽打開房門，告訴我有我的電話打進來，只好再把市內電話終止，卻又像恐嚇狂沒完沒了的來電，最後在同學家的妹妹說，是不是發生什麼事了為什麼打來問我在哪裡，才聽見從小建立在世界之上的形狀碎掉的聲音。

雜誌

2011-01-18T10:04:00.000-08:00

在未來製造真正好看的雜誌，截稿前沒有生活可言，一定很有意思。

生日附近事件群

2011-01-15T12:39:00.000-08:00

去年秋天時和戴文揚去看空無一人好像可以抽菸的電影時，我在出版社附近的電影院門口，看見移動的人群中，他被特別慢速播放，二支腿粗細不一，說那天在朋友面前消失，朋友找了好久才發現在地上形成奇怪形狀，這段時間只好在家工作，稿件完成後上傳，我說了啊是啊真好啊，他說哪裡也去不了根本是密室。冬天時顏伊秀從橋上浮起來，她的同學當時在附近的巴士上看見一切，於是媽媽把機票取消，我開始蒐集流質食物，牢記平面圖，在地下商店街閒晃，躲避醫院警衛的手電筒，去交誼廳看某個像是替老大擋了子彈的病人，進出版社把書的檔案帶走，回家完成後寄出，期間的她在微電腦控制的病床上收發公務簡訊，睡覺，把食物從牙齒的隙縫像吸塵器吸進去，睡覺，抽菸的可能性談判，睡覺，走半小時的路去抽菸，睡覺，被放上輸送帶上昇後再下降至手術房，睡覺，在恢復房裡逐步甦醒後哭泣，睡覺，我跟她說真好啊小學時的我非常希望有天能住院呢。

上星期一，我被丟在生日飯上，成了接近歇業前自己去吃故宮晶華的皮衣男子，每次生日必定爆炸開來的習俗式搞砸事件，每次生日前都暗自猜想即將以什麼方式出現（二十五時是誰在我床上哭成未知生物，二十四時是被誰取消了生日蛋糕，二十三時是誰神祕消失），別桌的外省太太們放下手上的骨瓷茶杯，把我更新為新餐桌話題，於是我躲開視線打開小說用筷子吃剩下的蜂巢芋頭酥，其它的再也吃不下，誰也不可能吃得下吧，只好請從一開始慌張至今的服務生為我打包，「是要帶給先走的客人嗎？」「給狗作宵夜用的，不用分開裝了。」把設計良好的外帶紙袋掛在手腕上，步出餐廳後抽了菸，煙霧進入特別冷的夜後山區，像是出現在低空的山嵐，我記起有年冬天和吳明翰在屋頂上說「對面的山看得好清楚。」「冬天的空氣比較乾淨，人也比較聰明。」非常苦惱，吐了一口氣，走向停車場時，先走的客人從黑暗中現身，現身後哭了起來，似乎不知道要向我說什麼，於是我們坐在冷空氣裡發抖，看著對面的山，等待靜音的apologizes和goodbye。

「我iPhone被偷了。」

「我被丟在故宮晶華。」

上星期二，在二十四小時營業的超市一面和麥可國內通話一面結賬Asahi生啤酒，二十六歲像夜梟從窗外無聲抵達，啵的打開酒來喝，一次把實習醫生第六季進行至完結篇，或許我做出了錯誤的決定，但沒問題，任何時候再開始都可以，那是二十五歲最後一次的睡眠，起床後洗了乾淨的澡，穿上從某個人身上剝下的皮衣，出門去見從未壞掉的好朋友，下午場次的電影院比想像中更多人，更多我們在工作時都在玩的人，而紐約飛回來的麥可和無所事事的賴和跨年也要工作的林，各自在訂位的餐館坐好，出發去餐館前，昨晚先走的客人來電說要補救要再現身，我說不行耶不能被你毀掉第二次，才在餐館舉行了小學生式慶生餐會，收下各個指定的生日禮物。

「從今天開始就是輕熟男了。」

「像輕乳酪蛋糕偷工減料卻叫好聽名字嗎？」

上星期三，以為八年前結束的高中校務會議再次啓動，把近乎雷同的老師和我都召集過去討論留校察看，我被移動成家長，學生移動到顏伊秀，貌似約翰藍儂的班導師卻原封不動，繼續為顏家生下來的小孩傷腦筋，我坐在會議室旁的家長休息室裡，打開去年生日時自己買的Moleskine筆記，唰唰的開始草擬演講稿，前面的頁數全是書的點子，八年前卻像迷路的鹿誤闖獵人小屋，不可能更迷失了，八年後只想好扯，於是又慌張起來，一場結束不了的會議一直以來都是恐怖的事，顏伊秀登場的慢條斯理，我把學校用稅金買來的便當上的橡皮筋取下，綁高她的馬尾，換掉她的私人夾克，半小時後她用麥克風和哭腔說話。

「我哪知道你會說那麼多。」

上星期四，睡掉和客戶的電子書會議，下午時星期一的山區惡夢突然從各個部位甦醒過來，先走的客人向我索取作品集檔案時，房間切換成靜音模式，又被要求不要不開心，卻不知道立場為何的發言，非常苦惱，未經思考像小動物似的本能行為，每次都帶來佔空間並且莫名其妙的破壞，把生活打發成奇怪口味的慕斯。

「不要不開心了。」

「不然你要走人了嗎？」

上星期五，巧合性的和承庭靖一起吃東京咖哩，八年前的週末都一起坐巴士去遙遠的餐廳，八年後的週末又一起吃東西說明年要結婚，後來才出現的朋友先去城區酒吧等我們，把麥可的車子停進格子要過馬路時，先走的客人坐了計程車來向我說分手，又是一面發抖一面結巴不知道要說什麼，說完最後的再見卻追上來，可不可以留下來，不要走好嗎，亂七八糟的邏輯，像是迷路的鹿誤闖獵人小屋，不可能更迷失了。

「那我和你一起過街。」

「你留在這裡好了，因為我一過街就要說所有你的壞話。」

上星期六，灰頭土臉的起床，那天和往常的日子沒什麼不同，印象中收了幾封電子郵件，從二十六歲起決定用平常每小時整理房間的個性管理電子信箱，所以星期三時用去一小時丟掉上千件未讀信件和色情廣告，把剩下不到五十封的真實來信各自移動到不同標籤，收信以外似乎出門去運動前洗了澡，在聯接我和李柏翰家的街上騎摩托車時，接了先走的客人來電，通話後起火，燃燒的車子把我推往陌生的車屁股，右腳於是直角旋轉，而我也發出巨大的噪音，倒在地上心想如果沒接電話呢，來到急診室的母親說你和你妹有完沒完。

「真好啊，小學時我也希望有天能住院呢。」

星期三，交往進入六個月，叫了外送比薩，啓動林佳柔送的生日酒，一面喝一面說些像課長的致詞，收到一支9min短片，我們在不開燈的房間打開來看，裡面卻是如果可以走路，必定躲去哪裡掉眼淚的內容。

「記得我說過，只要被欺負了，一定會去救你，結果卻是，you save me from everything。」

那天才是真正的生日，而我向來太幼稚。

浪潮

2011-01-02T00:56:00.000-08:00

我是個好人，凡事認真過分投入的人，所以如果有非流失不可的東西，那也不是我的問題。

18th / Book.13

2010-12-22T09:14:00.000-08:00

「你有想像過嗎？你做的工作的成果進入別人的家，放在書架上，可能小孩抓下來看喔，或者一直保存在圖書館，借出去後被帶到各個地方喔。」

工作至今天十八個月，把一本本目前能力所及的書做出來向各地發佈出去，有時記不起哪本書的製作期間發生什麼事，有時又記起哪件事的時候手上進行的書，一直都在的是休息時間到了一定打電話去請假，即使沒有什麼特別的，今天也是，傍晚去買了很好的吐司和蛋和鹽味奶油，回家路上才看見新一季的實習醫生，租回來後把鍋子放上瓦斯爐啓動，同步操作洗碗和通話，客廳卻發出巨大的尖銳音，火災警報器像失控的男友叫個沒完沒了，才知道被鍋子烤焦的煙霧經過而未知。解除時也做出奶油馬鈴薯炒蛋三明治，另外打開Asahi啤酒，一面吃一面看梅莉迪絲和楊在車上向男友們說情人節一點也不浪漫，手術才浪漫，結束後記起十八個月前，我在早上六點起床，買了鬆餅和咖啡回房間看實習醫生第一季，那天日出很晚，接近片尾曲時才完全天亮，一亮起來卻從各角度強烈反光，我把片尾曲用力放出來，穿上新尺寸的綠色長褲，抹上定型泥巴。向狗說了再見去工作。

「不要忘記你來此的目的，因為失去自我很容易。」

泥鰍

2010-12-19T10:20:00.000-08:00

昨晚一面思考要提早上床睡覺然後在空無一人的夜間甦醒後的工作，一面在紅色沙發皮上失去自知的把史忠玉帶來的挪威的森林往後讀，這是第三次了，前面二次都像村上哥說的被拖進很深的睡眠的泥裡面去，書也像被泥鰍吃掉而一起不見。

為了前往週末的電影，說什麼也不能再被拖進去，去年的戴文揚在特別容易起霧的地方和我說起書時(那是從未用於談論任何村上的地方，張謙榆和葉靜樺和我卻在那裡組成了村上春樹和村上龍的讀書會)，因為前二次都沒有抵達結局，只好說出喔真的啊我都忘了好久以前看的喔的謊，後來就發生他寄去情書告白的女生和他朋友在一起的事，所以說什麼都是要和他一起看的電影，但昨晚卻不用多說又被拖了進去。

起床是十小時後，在五小時的地方和顏伊秀一起被叫起來，二小時後要去馬來西亞的媽媽，像明天開學今天才進行暑假作業的小學生幾乎要趴在地上哭出來，護照失蹤，我們在陽台地板上放著切菜板，切菜板上放著菠蘿麵包的家，沈默不語的找裝有護照的紙盒，期間誰也沒說話，我們一直以來都知道，在那些時候，嘴巴的拉鍊沒有任何打開的空間，任何一句話都可能像把睡著的龍叫起來，龍可能把落雷落在everywhere喔，直到她從待洗衣物下看見什麼說哎呦怎麼回事呢，才各自回到各自的睡眠裡去。

起床後把挪威的森林的曲子放出來，電視新聞說的千年寒冬在我們做夢的時候悄悄抵達，從窗戶往街上看，大街的人穿起像雲一樣厚重的毛料，汽車把地上的雨水推進人行道和安全島，歪七扭八的傘全部被打開來，今天不騎摩托車了吧，把衣櫥裡好久以前和洪源聰賴炫佐黃鳳儀一起買的灰毛呢冬季大衣穿起來，下面是和李柏翰陳尹宗洪源聰呂佳蓉歐宇軒去好市多吃感恩節烤雞時買的白圓領衫，中間是廖敏呈在無印良品工作時買的黑毛衣，再像聖誕樹一樣掛上二十五生日時賴盈帆林佳柔送來的毛呢灰巾(冬季時都是掛在沙發旁的讀書燈上)，和史忠玉一起買的毛巾布帽子，抽了些早餐菸，然後坐進計程車移動到工作的地方附近。

工作的地方附近有個便利商店，便利商店位於商業區裡的電影院門口，所以非常多沒有咖啡的話螺絲就鬆掉的人，只好設一扇窗戶拚了命的煮咖啡把咖啡發送給街上的人，否則的話地上都是螺絲那也很令人苦惱，隊伍中的粉領族紛紛秀出粉色系的塑膠保溫瓶，令人想起上週末為了拜訪可能合作書的藝術家，和林佳柔一起去書店上的劇場看馬戲舞台劇後，用票根去書店下的咖啡店買陳怡靜去倫敦前留下的祕密的香草密斯朵，林也秀出的銀色金屬保溫瓶，熱卡布奇諾煮好後，工讀生卻問我有沒有在窗戶前的登記板簽名，為什麼希望下雨的冬季早上的客人在排隊發抖等咖啡後像領貧窮的粥一樣的簽名呢，只好再說出你打發票的時候就簽了啊的謊。

午休時間帶了挪威的森林去薯條店，希望一面吃才炸好沾了鹽的薯條一面讀療養院的部份，卻在地下室找位子時碰見穿皮衣的同事，同事打完招呼走開，似乎以為之前的多次拒絕所以這次也不例外，找到位子後卻發現忘記帶皮夾，於是上去找出皮衣，問皮衣要不要一起吃漢堡和哪裡買到的皮衣，吃漢堡時皮衣告訴我他在各個出版社移動後，從未見過我心中穿大衣抽菸打各式電話帶咖啡進會議室把稿件在桌上排開的編輯，把好萊塢式的編輯印象給融化掉，然後呵呵呵呵你電影看太多啦，出色的編輯結果都只是嫁不出去老姑婆而已呵呵呵呵。

傍晚直至光線消失才結束掉偶像明星的東京書的封面提案，為了那個，一星期以來每天把檔案放進隨身硬碟裡帶回家進行出新部份再帶去出版社，除了在沙發上把挪威的森林往後讀以外，只剩下洗澡睡覺，好像在太空船上失去時空感的事，沒有星期幾也沒有在哪裡的區別。

把提案印出來後放到編輯的桌子，和一起留下趕稿的二個同事各自穿上大衣和羽絨衣，坐進電梯，一面下降一面說些玩笑話，後來在長春路上的電影院門口等巴士，夏天時和陳昱興在裡面看的外出用餐三部曲演些什麼幾乎記不起來，他現在都在倫敦的哪裡吃飯也幾乎不知道，但夏天托他的福真的發生了非常多事，城市的事，等他從大西洋飛過太平洋回來時，我可能一公分也沒有移動吧。

東京書把我耍得團團轉，每天都必須吃咖哩或炸蝦，於是在李柏翰家附近下了巴士，李柏翰卻不在家都在圖書館準備考試，走進再五分就休息的食堂，裝作不知道營業時間的向老闆點了炸蝦飯和起士可樂餅，在炸蝦飯裡見到茄子豌豆番薯和香菇，為蝦子倒上天婦羅醬油時，走進來一個穿大衣正把傘收起來的美麗女人，應該也才結束工作吧，點了炸蔬菜烏龍麵，什麼也沒有打開來看的面對牆自己吃起來，牆和她之間不到十五公分，一定是有非常多記憶要看吧，把皮件書籤夾進挪威的森林後，向延後下班不發出一句怨言的老闆說了謝謝炸香菇非常好吃喔但是炸蝦普通後，在門口抽了一支菸，女人仍然卡茲卡茲的吃下炸蔬菜，我也坐上回家的巴士。

回家後，顏伊秀化為每次媽媽出國後的家庭小精靈，把屋子恢復成正常長相，到房間來說她在廚房為了疏通水槽伸手進去像沼澤的水裡被不知名的碎片割傷，我說每次打掃媽媽留下的屋子都一定受傷喔，從冰箱裡找出碳化的魚或者飲水機被昆蟲佔領成一座建築物，都一定哪裡受傷喔，話沒說完，史忠玉來電說些誰加誰facebook的苦惱，似乎非常不安，又被拖進很深的泥裡去了啊，於是多過分的話我都說了喔，公子哥的無聊戀愛煩惱我沒時間消化都說出來了喔，結果誰也不知道要在哪個地方把嘴巴的拉鍊拉起來，於是把睡著的龍叫起來，龍把落雷落在everywhere。

罕見的失眠後，打開剩下的紅酒，咕嚕咕嚕像半夜口渴起床喝水，回到床上，希望未來的人生不要再被拖進很深的泥裡去，於是笑了出來。

「不說明就不知道的事，是說明了也不知道的事。」

蛋

2010-11-17T09:52:00.000-08:00

上次在空無一人的屋子裡睡覺，是妹妹出生的那天，今天是妹妹出事，借用她老是說的話，「真是諷刺。」

我把古老的瓦愣紙箱拆開，找出一張唱片，記起唱片在年青的夜一曲曲的把我拆開，把我孤立，那時有個因而接近彼此的朋友，鬼混時老說些孤獨之事，我們在深夜夢遊，追逐陌生人後逃開，在百視達看預告片和推門進來的訪客，在書店玩狗，坐上開往終點的巴士，交換不見光的祕密，共同建築未來的身分，我們之間沒有別的朋友，也不時進入沈默，那沈默至今未知，卻最疏離又像休息，我們之間有個共通的故事家，故事家生產孤獨的蛋，我們把蛋帶到各個地方各自的生活去，找時間打破開來吃下去，為此著迷為此發了瘋，後來的我再也受不了的逃出去，青年後記起和朋友那些年青的夜，都是漂亮衰敗的事，那是深深的孤獨啊，是失去皮膚的人。

「真是諷刺。」

「那我呢？」

2010-11-16T07:28:00.000-08:00

走出酒吧的他，向便利商店門口等酒退的我和妹妹說了再見，消失在視線裡，電話卻發出大街上唯一的噪音，把我們固定在那裡，回不了家，卻是再三操作的事，後來下起雨，終止第五次的來電，我們才啓動摩托車，像狼一樣在冬夜中移動，妹妹在我的後座躲雨，睡在夾克上，不迷路的方法是跟著和平東路空中的捷運，然後進入基隆路的地下隧道，雨也被留在外頭，隧道的光忽明忽暗，身子也乾燥起來，我們說著有支隧道的戀愛電影，裡面的女生在後座向前座的男生說因為進去前和出去後都像泡在水中，而乾燥卻是急促且必須自行結束的，所以才如此迷人，抵達屋子後，妹妹眼睛也打不開的推開門去恢復未完的睡眠，第六次的來電像看見我一樣跟著回到屋子，我坐在床上，房間從深夜進入早上，我也一面說話，一面乾燥。

「我妹喝醉了必須回家休息，為什麼要把我們扣留在街上？」

「那我呢？」

藍儂

2010-11-07T08:56:00.000-08:00

「超現實主義讓我知道：所有我腦中發生的一切都不是瘋狂。超現實對我而言才是真正的現實。」— 約翰藍儂

Play/Pause/Replay

2010-10-26T10:44:00.000-07:00

蔥和李在俱樂部的健身房，用機械把肌肉都操作到膨脹起來，我的腦袋成了密室，聽見的都是噪音，於是自己去了建築物屋頂上的游泳池，空無一人的泳池旁，救生員坐在高椅上紀錄水的溫度和酸鹼值，失去一半的思考能力後我問他今天有開放嗎有開放吧那為什麼都沒人，他說這個時間沒有人想游泳所以沒有人在游泳所以沒有人，我們都些微尷尬，說的都是廢話，水非常冷，非常乾淨，沒有任何一片皮脂碎屑，能直接看見一切，泳池壁安裝了圓形投射燈，把光從四周送入，令人想到潛水艇的艙門，沒有存在感的乾淨的水和明亮的光組合後，在那下面游泳就像在地面上失去重力而浮起來，和那比起來。之後洗澡時用的俱樂部的沐浴乳卻像精液，頭髮乾燥時，回到健身房找蔥和李，蔥說我們要一起去烤箱啊，所以sorry澡白洗了，在烤箱裡我們各自包著長浴巾，討論蔥入伍的事。

不知道誰在什麼時間把接受器的伸縮天線推了回去（我說的是舊型無線電話上的金屬部份）什麼訊息也沒有接收進來，每天像開槍一樣聽見聲音時子彈早跑到哪裡去了，起床時卻想一切又要replay，我也知道我像隻被獸訓成在世界上找煩惱的獵狗，於是從小的神經性疾病在三天前又終於啓動，那個疾病在小時候被我向家庭科醫師形容成有個全身黑色的人形，在那段時間裡跟蹤我到各個地方從後面通電（通電器具有顏色），特別是在我以為他不見的時候，有時一年，有時不到一小時，所以成人後也對他的出現像是狗回家不特別說上話，即使醫生告訴我那是睡眠不足引起的神經電流，也無法刪除，卻為了他和史吵了一架。

既然如此，他該告訴我，究竟正確與否，告訴我哪件事沒有錯誤。

今天除了排版和列印工作外，要用上智商的地方完全沒有前進，於是又向出版社請假，大白天回家睡覺，起來是晚上，後來沒再見到他了。

聯絡請使用簡訊

2010-10-23T23:34:00.000-07:00

在夜間的岩岸旁，那座奇怪的宅邸位在森林中央發光，勉強說話也性別不明的主人向我們說明聯絡請使用簡訊的居住規定後，再也沒見過它，2.5F的像植物溫室的圖書館裡，都是消失在市面上的書和唱片，我們進去把電燈熄滅留下音樂，從外面看起來我們從森林中不見，從裡面看起來是森林出現。

messages:

2010-10-18T16:41:00.000-07:00

11:15睡覺，六小時後起床，菸抽太兇頭和牙齒都有點痛，用IVORY肥皂洗澡，於是剩下牛奶味在身上，把便利之王的空噪大街用喇叭放出來，啓動手機收簡訊，一面閱讀一面打起噴嚏，狗卻不在床下。

「我們沒有和好，真的分手了。」

「我把東西寄到你的信箱了。」

「星期四要去伊士邦嗎？」

「我後天都要退伍了。」

其中一件是胡的來信，上一件是六個月前，上次見面是三年前的培果店。

昨天走在長春路上，賴的未接來電似乎是emergency call，聯絡上知道癌症末期的誰失去二分之一的肌肉後死掉了，一起唉聲嘆氣了一下子卻開起玩笑。結束午餐，站在電影院前看預告片，記起我來此的目的，幾乎抵達，不完全是起初設定的移動方式，但現在起八個月內必須走掉，那是力告訴我的。「沒問題，只是不能留下來而已。」晚些時候在大雨中去六福皇宮找林，進入雨棚製造煙霧，聽freak out的事，看躲雨的貓喝地上的水。回到新東街後，也在自己居住的社區大街上freak out，明明不是多了不起的生活哲學，再用不至於破壞手機麥克風收音的音量倒帶一次。走進咖啡店，年青的漂亮女生不小心插隊，卻叫她滾到後面去，買晚餐時為了找支的工作打給戴，聽見他哪裡也去不了的故事，我才恢復正常。到房間後脫掉染上CMYK油墨的牛仔褲，肚子也不餓了。

「今天是不太好的一天，所以我要早點睡覺，早點去明天。」

7:30在窗戶看見蜂鳥，但不可能出現我們的國家，似乎是叫透翅天蛾的昆蟲。

閃電

2010-07-06T10:30:00.001-07:00

「直到現在我每天早上起來都還是很難過。」

前些異常悶熱的時候，腦袋也密不通風，像忘記密碼的部落格，誰也進不去，看上去是在走路的密室，那時都打起雷，狗也把頭裝進各式各樣的下面，一旦電磁波從各個地方發射，啟動手機，跑出工作期間像圖書館一樣的地方，上了天台恢復失去幾小時或者幾天的聯絡，那兒能看見各個地方，閃電就從每塊雲掉下來，於是我們不時通電發光。

「我有很多話想向你說，但現在的我尚未說出來。」

不知道後來去了哪裡，誰也不知道的事，但是之前的我全部記得。

「欸，你告訴我好不好？未來到底有什麼？」

「高中時的我們怎麼也沒想到我們不必寂寞下去，因為有和誰一樣重要的人出現，而未來可能有新的，只是現在可能在哪裡念大學，我們所要做的，只是等他結束現在進行的事，然後和我們出去，出去而已。」

「好吧，因為現在真的什麼也沒有了。」

魚的事情

2010-06-01T09:12:00.001-07:00

我們各自去過世界的海底

看見奇怪的魚

也時常找不到充電器

失去電力

我是地球上最憂鬱的青年

發薪日去城區買淺野一二零

在夜間大街上煞車

寄丟了人生初件求救信

龍葵鹼

2010-05-09T11:39:00.000-07:00

上次週末結束工作後不想回去，小說進行不下去，無限延長，找了妹妹和朋友們去酒吧，一起站在吧台旁喝tequila shot，去廁所時看見朋友們躲起來說故事，像是酒吧裡的好看陌生人，而起初好看的陌生人從我記憶中的酒吧推開木門出去，成了微妙的存在，另一位時常跌倒和打破東西的朋友把我在街上推去推去，問了一系列非常傷腦筋的問題，最傷腦筋的地方，是那些問題都很自私，非常混蛋。

「我找不出到底對什麼過敏，走到哪裡都在打噴嚏，是對自己過敏嗎？」

「聽說是因為這幾天有沙塵暴的樣子。」

沒有東西再消耗的回到屋子，衣服也沒脫的在床和地板之間睡著，像是睡掉了既往不究的往事，電磁波又啟動手機發出巨大的噪音，通話時不知道身上的汗來自故障的冷氣或者來電者，把忘記洗掉的定型泥巴都融化，來電者的每次聯絡都在我以為成了記憶的時候。

「最近我什麼東西都會不小心掉到地上，培果店的楓糖漿、正放進嘴巴的馬鈴薯塊、叉子、用吸管喝的可樂、要租的影片，是妥瑞氏症嗎？」

「或者是你附近的重力在改變。」

用不上腦袋的排版日，收聽大人編輯們討論起丈夫或者妻子吵架卻耍帥丟下孩子跑出去後，要去什麼地方，不吃非正餐也不喝合成飲料卻少年白的編輯在附近走路消化，拒絕女子間的外食邀請打開金屬便當的會計自己去超級市場，午間請假理由是飯店下午茶的女編輯把家中的車子開走，行李丟進飯店房間，開一瓶酒一面喝一面結束掉最近帶在身上的小說，起床後再杜撰理由向出版社請假，然後把信用卡帶到大街上，回到家才有新的行李。

「這段時間好像常常在吵架。」

「壓力太大了。」

「來自大氣吧。」

我把所有餐具丟向牆壁，皮夾裡的發票、點數、名片、帳單和罰單全成為紙屑，新書和新電器的說明書讀幾頁就丟在一旁，從來不設定工作進度，約會幾乎惡名昭彰，有時除了香菸幾乎沒進食，傢俱和衣服附上可見的狗毛，遲到的薪資可以買下員工聚餐，任何計畫不維持超過四星期，所以每天走進去把筆記和咖啡放到工作桌上，啟動製作書本的電腦，都心想至少這次不能搞砸。

「馬鈴薯吃太多了。」

「知道發芽的馬鈴薯為什麼不能吃嗎？」

「發芽後的馬鈴薯會在內部製造叫龍葵鹼的東西，是有毒的，吃了可能耳鳴、興奮、抽搐或者意志喪失。」

我們不時在進行眾多平行的追求，卻只是在傷害自己。

倉庫

2010-04-25T10:09:00.000-07:00

「所謂的三段論述原來都是在愛情大門前撞得粉碎的少女心，我從來沒有這樣想過，甚至是一直在課堂上反覆叨念「Dasein」，還引發我破爛想像力寫出「搭訕女孩」故事的詮釋學大師張鼎國，都沒有跟我解釋過這種專屬電影的心碎邏輯。」─戴文揚。

戴文揚現身的夏天，我坐在軍事用的古老美術倉庫裡，灰頭土臉的灰心，幾乎失去身分，直到現今也不時外出衝撞後，像是倉庫的灰塵降落下來，回到所有人都睡了的社區，朗讀戴文揚。

蜂鳥

2010-04-14T15:43:00.001-07:00

「我以前看星艦迷航的光頭艦長，帶領他的部下航行到某個沒去過的新星球，星球上的人可以活300-400歲，卻從青壯年起就一直是那樣了，艦長就問了星球居民你們都怎麼生活的，居民用手指了峰鳥說只要你慢下心來，就可以看見牠們振翅了，怎樣，雞巴的說法吧。」

電磁波

2010-04-13T06:39:00.000-07:00

「您好，很高興和您取得聯絡，希望能和您成為朋友，您願意嗎？」

沒去工作的那天，抽了香菸看了影集吃了雞肉，到下午開始下雨，突然非常想見山坡上的好話先生，電磁波卻好像摩托車一樣上不去那座山坡，滑了下來，於是從市區洗底片回來，大街上的燈就追上來似的啟動，電磁波也慢慢的抵達。

「秘密生下來就是秘密啊。」

「可是他也不想啊。」

「不想被生下來嗎？」

為了朋友的生日派對，從星期四晚上悄悄啟動的預算委員會，成員像魔術裡的鴿子在各個地方出現再不見，製造出像星星一樣多的謊言，起了口角道了歉，汽球也不吉利的破掉，吃牛排和抽香菸時都有各自的心事，我們不多話了肚子也不餓了，倒在沙發上，用電視機看朋友的秘密朋友的網路相簿，然後幾天之後，知道秘密朋友也有了秘密朋友。

「我去看電影了。」

「什麼電影？」

「什麼電影不重要，重要的是誰和我看了電影。」

肖像

2010-04-05T01:20:00.000-07:00

「先生這次沖洗底片的費用一共是六十元。」

「為什麼這麼便宜？」

「因為先生這次沖洗的是空片，什麼也沒有拍進去啊。」

「什麼也沒有拍進去啊，所以什麼也沒有留下嗎？」

「先生要我丟掉嗎？」

我在星期三的電影院裡中槍，中槍前看見硬幣，像擊發後的彈殼從空中掉下來，很快就見到你，也沒有為什麼，知道而已，像是起床後的夢，逐步聯結起來就融化成塊狀，然後丟進空無一人的山區，期間一點也不害怕，最後像硬幣被切割、雕刻、壓凸、印花、拋光，成了一幅肖像。

「很乾淨嗎？」

「不敢說沒有灰塵，有的話只是在看不見的地方。」

「所以也不必打掃了。」

後來的我前往空無一人的山區拜訪新書故事的主角，最近想見誰的時候，我都很快就現身，因為誰都可能在看不見的時候消失，看見海以後，全身進入大雨，耳機只剩下一邊的聲音，地圖也融化成塊狀，四肢都失去知覺，進去山丘上所有人都外出的民宿借廁所，也被沒上鎖的犬群追趕，追趕到幾乎追上時，摩托車發出巨大的噪音，像是逃走一樣下了山丘掉頭回來，把犬群肢解，他卻也外出了，我在丘陵的大雨，山間移動的霧裏面，拍了在場証明的相片，抽了目的地的香菸。

「他在上床的時候掉了二次眼淚，我看見了。」

「海龜嗎？」

慢速播放

2010-03-21T11:29:00.000-07:00

星期六下午，坐了巴士到社區的西方，把二天前失去動力的摩托車推回社區的東方，推動時才知道我們定居在巨大的社區，不像吃早餐的朋友說的小時候在山上認識的朋友，一起玩了幾個星期才知道是遊牧民族，成為朋友後就差不多是移動的時候了，我們不是遊牧民族(也不是天鵝)，注入石油後在所剩無幾的圓環附近，一面騎乘一面看圓環上的樹，看完就回去房子把身上的汗沖掉，沖水前在浴室打電話給好看的陌生人，說慢速播放的電話。

抽掉太多香菸開始咳嗽，經過出門前的慢動作進入城區，在書店的電扶梯上升，接到陌生人的來電，說約會在十五分後開始，開始計時，所以從上升的電扶梯倒退跑下來，在臨時架設的摔角擂台旁見面，走路時躲開洛杉磯咖啡店去了紐約培果店，走到賴炫佐家的巷子，他說早知道要走回自己家附近買香菸就不騎摩托車了，另外也少了根肋骨的樣子，客滿的培果店，突然就下起很快的雨，很快就結束，走路，坐下，走路，躲雨，等信義區的交通號誌發出布榖鳥的聲音，過斑馬線，在二小時前的電扶梯上升，站在書架前，上廁所，結帳，去見各自的朋友，一直在移動的約會，結束後的我也一直在想少了根肋骨的事和隨身攜帶十字弓的事，期間的我都是1/2慢速播放的。

非完成不可的事

2010-03-20T01:20:00.000-07:00

「真的要說有什麼死前非完成不可的事，我ㄧ直以來都很想對誰說『兇手就是你！』任何一個人都可以，一直很想這麼說一次看看。」

美味蟹堡

2010-03-16T08:12:00.000-07:00

一直以來星期一都是工作後要直接回家的日子，打掃週末煙霧瀰漫的房子，收拾碎片，才躺在床上看新買來的說裝禎的書，思考裝禎師和接近完成階段的書，都像是快要結冰的階段，每次正如此想的時候，又突然融化成了別的形狀的東西。

今天吃掉在公司附近找到的美味蟹堡，看完吳仲倫提示結局的海賊王，回去後把封面印出來，另外印了支持自己說法的各式日本例子，這次的合作編輯不是能為我說話的個性，直到今天進去會議室還是不知道為什麼發抖，一面去掉太接近個性的話一面拆掉每個人想裝上去的零件，然後所有人彼此道謝各自走出會議室，回到工作桌前，繼續找新的人物形象，寫英語的電子郵件聯絡白人攝影師，收到他說找不到任何理由不合作的回信，被法國學術院文學獎單位拒絕獎項商標的授權，也被告知了下本書的進度，回家前和上本書合作愉快的編輯說到封面攝影的吳仲倫，說到我們來不及申請稿費也忘記打上攝影師名字都很內咎，然後一起打開新買來的說裝禎的書。

「我是從什麼時候移動到這裡來的？這裡什麼人也沒有啊。」

「真的是他媽的太寂寞了。」

落雷(everywhere)

2010-03-13T23:02:00.000-08:00

最近都穿灰色連帽夾克在房子移動，看影集也是，聽音樂也是，跑步也是，睡覺也是，以外的都很急促，看不見一本不失去耐性的書，常去的餐廳被同事知道，在商業區的商人午餐之間迷路，和陳怡靜從山區滑行到市區，喝下午的啤酒，看吧台的電視賽事，說最近都自己去了哪裡，幾乎進行於民生東路，民生東路上的樹只剩下樹枝，樹葉都掉到地上消失不見，夜間的夢也關於很久見到一次幾乎沒說什麼話的朋友成了收票員，收取進去的票券，後來在去工作的路上，把車子放在大街，丟了稿件，走進去速食店，沒有任何控制的方法，不時失去控制，而失去控制的他從倉庫向我走來，說了一句像是我的話，這是日間的夢。

「這星期的碎片可以把你插成劍龍了。」
「隨時隨地都有事情發生，像是落雷落在everywhere。」

星期日的好感憂鬱

2010-03-08T08:51:00.001-08:00

「身為bookmaker，我們都要很能說明令人信服的世界，相信都是真的，卻沒有人告訴過我們，我們被孤立在世界上，附近都是人，誰也不能真正並且一直知道你。」

身上插滿一星期堆積的碎片，所以每個星期日幾乎說不出話，未接來電摺疊在星期一的行程裡，帶了工作回家的星期日，朋友們都做些什麼，都出門去了，坐巴士去打工、吃打工地方的地下街午餐、和同事說些離職joke、計算每日開銷(或卡路里)、試聽和蒐集唱片、收拾locker的雜物、打鼓、想像騎摩托車上學的路線、把同學罵出教室、介紹朋友去認識的髮廊面試、恨麥當勞的某個員工、騎車穿過海上的橋、把鑰匙留在摩托車上、站在店門口抽可限的菸、為了訂便當和同事吵架、工作時被簡訊分心、在2F說1F客人壞話、長期download色情電影、用MSN聯絡事情、買食材回家料理、看活力飲料的官方網站、帶電腦去cafe教西班牙語、等學生時在漫畫店看漫畫、到哪都聽見好像簡訊的聲音、說各式各樣的謊、把菸蒂用掃把推到看不見的地方、餵食流浪狗、把自己比喻為地標建築物、和男朋友說休息時間的急促電話、上網看想要的工作和不想要的工作、寄收電子郵件、用便條紙向家人交代行程、介意紙張的磅數、玩兔子、採訪明星、寫朋友們看的報紙、計畫坐飛機去聽演唱會、付新買的房子帳單、和冷漠的人共乘計程車、在酒吧小巷喝自家的酒、對於在酒吧跌倒的朋友裝作陌生人、吃每個喝完酒頭有點痛的早餐、想像和訪台的藝術家出遊、研究DVD連結TV的方法、油漆牆壁、玩老鼠、建立陌生城市的通勤路線、罵工讀生、坐火車回軍營、說進營前的電話、看見床邊的窗戶破洞、用鞋油和化妝棉擦皮鞋、服裝儀容檢查、和女朋友喝威士忌、看旅館的西恩威廉史考特、偷附近的無線網路上網、去冬天夜間的海、坐在不發動的車子裡、吃口味不明的新零食、趕赴五分後開演的電影、在電影院睡覺、在酒吧睡覺、在廁所睡覺、懷孕、蒐集單音節的名字、保守三個月的秘密，廖真的去了太久的英國。

於是工作也進行不下去，也出門去了，去社區書店看一下自己的書，排隊買了筆，再排隊買了甜甜圈，然後排隊買咖啡，騎巨大的機械在社區移動，發出冗長的假日噪音，回來打掃屋子，坐在組裝好的椅子上，把碎片從身上拆卸下來，想像未來的事。

miss called: the chair

2010-03-02T14:32:00.000-08:00

組裝椅子的計劃碎掉，起床後看到未接來電，來電者都睡了。

結束一星期的工作，和林佳柔約在西門町，她出現的時候比了個動作，給她些時間的動作，於是我們坐在大街上話也沒說，她把事情消化，我把行程輸入，李柏翰才來找我們吃大眾餐廳，幾乎成為餐廳裡最年長的客人，說的是東京。

後來和李柏翰趕赴城區酒吧，和洪源聰坐在好看的陌生人附近，希望說些好聽的話，但酒吧談話一直以來都像是外語，在陌生人看來，我們也成了酒吧裡說飲料玩笑的傢伙，紙條傢伙，或者是朋友跌倒的傢伙。

兒童時期有時非常突然的視力失去焦距，成了望遠鏡，能看見微部卻看不見附近，每次維持三至五分就結束，沒有一次在計畫之中，也沒有一次看見什麼了不起的東西，幾乎發生在看電視的時間，後來在科學雜誌上讀到每個人都有兒童能力，只是每個人的不同，很常見的，行經青少年到了青年，卻沒有像雜誌上說的失去能力，經常看見舞池灑水器的水很慢的掉下來，投射的光碎成好幾塊，借過的側身動作。

李柏翰(跌倒的朋友之二)在社區新開的漢堡店，問起酒吧談話的事，很傷腦筋的純情樣子，後來就向打工的社區青少年問出「所以你們蛋都怎麼弄？」，不知道是第幾次被我見到的social scenes了，也不知道是第幾次的宿醉早餐。

歐信廷來電的說法是「我在天台砌水泥，因為很熱所以都沒穿上衣，要來嗎？過來的時候帶包水泥給我。」騎車去參觀天台鞦韆和仙人掌，叫「12：00」的松獅蜥蜴，看下來也不知道是第幾季的冷血動物collection了，晚餐吃蟋蟀。

坐在梁德宇新買的福斯車子裡，好久沒坐進福斯了，他說的話很慢的掉下來，說起「傷腦筋的地方，是別的東西聚集上來，要很小心的拍掉，而不至於掉到地上。」我也碎成好幾塊。

帶了唱片去天台找吳明翰，他的冰箱自從上次見面的伏特加，多了香瓜酒和橙酒，一面喝酒一面聽帶去的Travis，流起汗來像是房間的雨天，聽見冰塊融化的聲音，起床後同事們都進辦公室。

之後的二個工作天都聽Travis的「Love will come through.」編輯孤女努力記，她帶了驢子從南斯拉夫出發，行經巴黎時母親死於壞血病，要找到不存在的城鎮裡的祖父，取得祖父的信任前，驢子也換成法郎，住在獵人打野鴨的獵季小屋，製作鞋子和湯匙，在祖父的棉線工廠推小車和翻譯，失明的祖父和其他人都不知道她真正的名字，二天下來一聽見Travis唱起那句「So take me,don’t leave me.」就想到她，然後期待翻譯的人寄給我剩下的部份。

「我們移動得越慢，就死得越快。」

2010-02-24T08:29:00.000-08:00

我從來沒有坐飛機出國(過去幾次都往下跳了)，所以去東京見麥可，不是一次好玩的外國旅行，是飛出去的事。今天開始到出發，我都要想接近於這件事的事，所有抵達前的連結過程，包括申請護照、學習日語、管理財務、高級筆記、節食跑步、控制吸菸、早睡早起、買新電腦、找新工作、找外快、寫作計畫，都是像東京一樣沒去過的地方，剩下四個月，非常陌生。

2/22 星期一
我把未來四個月的收入支出做成理財計畫，理論上，先把收入的60%存進新的銀行，40%經過手機帳單、剪頭髮、摩托車的燃料和修理、香菸、食物這些每天的消化，出來後只剩下2300元的碎片，另外也要控制吸菸至日常的50%，如果以一天150元剩下50元計算，星期一執行到星期五的節制生活，可以看一次星期五晚上的電影。
如此一來，才可能在旅行前買下電腦，再用新電腦買機票，計算結果令人看不見明天。

2/23 星期二
電影開演前逛街時向洪源聰和潘致遠問了他們的東京印象，結果都在說發展場和三重撈妹的事。
上一句才和洪源聰說了「現在的逛街意志有點消沉，因為我要去東京了。」
下一句就和洪源聰說了「你看那件灰色的，借我錢，我要買。」

2/24 星期三
在出版社做了新書的網頁廣告，效果出乎意料的成功，究竟是模仿什麼，說了公司的人也不知道。
賴盈帆說「怎麼不約我呢？」卻好像要帶葉浩翔去，不在計畫中。
李柏翰拒絕了，卻由於我每天至少看三次iPod裡的「Up in the air」預告片，後來都在期待自己坐飛機，也就不太失望，他也說了「我和其他人出國的結果都很好啊，但是我和你的話一定吵架。」

2/25 星期四
午餐時，開始看去年沒看完的「然後我們就bye了」。
晚餐後，和妹妹去了書店，沒見到任何一本想跟著它學習的日語書，出來後買了巧克力歐菲香，回家一面看影集一面吃掉以後，出去跑了步，跑的時候和三天前一樣都聽「Up in the air」預告片，每次聽到裡面長相不特別的女生被問到喬治克隆尼時說「我才不可能喜歡他，他好老。」都感到幽默，於是今天跑到沒看過也沒人的地方，用了最少的時間，每次出去跑步前都忘記為什麼要跑而只想找理由不去，跑完慢下來散步時才想起來為什麼到現在這成了一直留在身上的事。
睡覺時被汪晉志的電話從夢裡叫出來，他說了「這次我希望可以看見成果。」

跑步的視聽事件

2010-02-19T02:23:00.000-08:00

記得看過那個中法混血女生跑步跑到日出，路燈全都結束供電。

2007在關渡山區的冬天，接近午夜的表演課程一旦結束，就從穿鞋子的走廊一路頭也不回跑出去，跑過所有認識的人，跑下山坡，跑至末班車，最後一次跑進朋友的車子，再也沒回去。

2008在屏東郊區的夏天，日出前起床後坐在軍隊廁所，想到接下來跑步的里程數和結繭的每吋肌肉就像不知道被誰推上前，非常想掉眼淚，離開前，有幾次在平原背起降落傘跑步的記憶。

中間的一星期去了嘉義的深山，帶隊的原住民跑起步來像幽靈，沒有著地的聲音和摩擦力，接近於飛行，才第一次見到柳橙色太陽，那看起來就像空中的水果。

到了龍潭市區的秋天，起床到起跑的時間很短，一面跑一面失去關於昨晚夢的印象，經過那株巨大的樹或者印有詩的販賣機時都很寂寞，下午的我在附近看書，一路跑進去年冬天的霧裡，從中出現幾個好朋友，再沒有回到那附近看書，好朋友開始在下午約跑步，一面跑一面玩智力遊戲，留下最後的軍隊記憶。

2009回到社區的春天，帶狗去跑過了草原，牠跑到不見，也看不見未來。

社區進入夏天，忘記所有的事情，光說些休息時間的戀愛電話，所以夏天的後部份沒有再跑步。

2010的Jan.和戀愛都差不多說goodbye，再開始跑步，跑的時間記起來所有事情，之後一次看見起火的草原，一次看見過去的朋友，穿大人西裝，在跑道上步行，經過他附近時，看見他掉了眼淚，也就跑了過去。

「我很討厭跑步和跑步的人，那是自閉症患者的復健。」曾有軍官這樣公告，為了吸收他的籃球隊員。

「至少跑步是一直都在的事。」

housekeeper / timetraveler

2010-02-13T12:58:00.000-08:00

那可能是最後一次見到housekeeper了，無論如何都想再見一次，是從來沒有過的想法。

最近騎老爺車時都想這件事，都是我的想像，除了他以外的一切像是街上的樹，留在原來的地方，而我很快的向前成為青年，只因為一個晚上，那個晚上我們說故事，誰也不知道的故事，期間削瘦疲倦，一面哭一面洗澡，才知道從來沒有聽過爵士樂，沒有被記得，也沒有和誰真正的睡覺。

像是timetraveler，看見很久以後的自己，是不能告訴他的。

「Starbucks,why do you sell sandwiches?」

2010-02-10T08:34:00.000-08:00

今天做完了第6本書，是至今最好看的一本，說些星巴克為什麼要賣三明治的事，英文是「Starbucks,why do you sell sandwiches?」。

趕稿期間接到出生以來密度最高的來電，和賴炫佐說些下部隊以及慢活的事，和葉靜樺說些賴炫佐的事，和林佳柔說些開朗明亮的事，和李柏翰說些咖啡店的事，和顏伊秀說些蛋糕的事，和賴盈帆說些玄奘寺的事，和陳怡靜說些發福廚房的事，和戴文揚說些過年的事，於是同事們也看見我各式各樣的音軌和玩笑，或者脾氣。

希望能和廖敏呈去日本，上網複習了非常多次the Killers「Read my mind」的音樂錄影帶，也想起來他們在前年夏天的軍隊電視裡唱了「I got soul,but I’m not a soldier.」，照陳尹宗的記者口吻，我的英語一向不是很好。

不好意思喔。

「Uncool,dude.」

2010-02-08T10:24:00.001-08:00

搖滾歌手所及的叛逆之能事，絕對是發福了。

25之後，身上長出陌生的青年，不時忘了自己的長相，記不起來要去的地方，多了些微病痛，話更是不多說了，久而久之的，各式各樣的東西都操作起來，打卡、畫圖、排版、提案、校稿、開會、說明、請假、早退、約會、跑步、信用卡、節稅、理財計劃、週末資訊、家庭會議、狗的打架、微波食物、胃乳片、薄荷片、雜誌進度、簡訊、電子郵件、老爺車，後來在門快合上時，對步出電梯的鄰居說了英語髒話。

老爺車發出巨大噪音或者失去動力時，都是和我一樣的時候，機械的操作。

「天啊，我們認識過好多人，他們都到哪裡去了？」

要是可以再一起去春吶，一定是覺也不睡的去了，這次鬍子也不刮了。

幾乎噪音

2010-02-04T07:55:00.000-08:00

他說的話，幾乎噪音。

後來在城區赴了幾次約會，聽了幾張唱片，結束幾本書(包括閱讀和製造的話)，寫了幾頁筆記，下載了幾支午休時間要看的預告片，回了幾封信，打掃了幾次房子，在大街上操作離合器才記起來忘記要去的地方。

像拉丁人說的太平洋一樣，那是很多沒有回憶的水，什麼也想不起來。

英語通信

2010-02-03T00:33:00.000-08:00

→

夢見我和你要去看電影的路上
你發出巨大的怪叫
把我身上的T-shirt撕破
發現我真的生氣以後
從後車廂拿出一件相同的賠給我
至於為什麼後車廂存放有和我身上一樣的衣服
到底為什麼

←

我最近也夢到了和你還有賴盈帆走在很像砂崙海灘附近那種感覺的荒郊野外
然後走到一半賴盈帆拿出了一包白粉說她現在要開始get high
夢中的我心想不愧是在藝術圈上班的人
但你卻一直阻止她，說在這邊吸很沒氣氛
後來結果我就忘了

好看

2010-01-19T09:27:00.000-08:00

睡前把衣櫥裡剩下的酒倒入玻璃杯，喝了最後的部份，稍微閱讀的大兵手記上說：「在屏東的草原上方跳降落傘時，曾經不知道為什麼想起林，卻是從沒看過的他，掛著耳機乾淨單薄的等斑馬線，像浮在空中的樹，所有人都往上看，看起來一副寂寥的好看樣子。」在那之後第一次看見林，他掛著耳機乾淨單薄的等斑馬線，像浮在空中的樹，所有人都往上看，看起來一副寂寥的好看樣子。才知道老是想不到話要說，卻又想和他說話，都是因為那樣子，那是不用思考的事情。

「因為明天可能一切都結束了。」

。

2010-01-12T09:02:00.000-08:00

「因為我都有留下來到最後，看過最後的樣子，你們都在燃燒起來時逃走了，所以沒見過炭屑掉落下來，更別說碎開的灰塵。」

25碎片

2010-01-07T08:52:00.000-08:00

他在希望沒人看見的時候哭了，哭成碎片，我才見到裡面的。

我用出版社的濾淨水沖了一杯咖啡，經過埋首的編輯們和忘記什麼時候做過的宣傳海報，推開逃生門，樓梯間的風就灌進來，把毛呢灰巾吹的上上下下，如同此刻的賴炫佐正被操作著起立蹲下起立蹲下。坐下來看對街建築物上的霓虹燈、大同高中的田徑隊練習、建國橋上的高速公路，發生在生日附近的事件群來不及消化，也抽不出時間長大，像拍掉夾克上的狗毛一樣躲掉了。

生日的早上起床後洗了乾淨的澡，沒穿衣服的在書桌前坐了半小時，把「和想像中不太一樣。」寫進筆記本，房間都是新刷的油漆味，我們卻搞砸了也一團糟，想起在丹雷恩工作時某個週末的早午餐時間，一位身穿冬季大衣的客人走進來，把大衣流利的交給我掛起來，剩下黑色毛衣，開始在桌紙上畫畫，期間的我去替他倒咖啡換煙灰缸，不見他和一起來的朋友說話，朋友也只是在週末早上讀報紙的人，他們卻留下我很深的成人印象，成了五年前的記憶，五年後的我抹了香水和髮油，不特別想見誰，出門去吃丹雷恩，才記起來牆壁上的劍魚和鹿首，布雷克也不知去向。

Housekeeper像空降草原上的巨棉塊那樣把我接住，所以他身上掉落的我都撿了起來，我老是在找碎片，找沒有噪音的說話，才去了好多陌生地方，才見到自己的。

「那你知道了嗎？」

「不知道，我老是很迷惘的。」

至今未見的明天

2009-12-29T09:31:00.000-08:00

今天，星期一。
早上起床時，房間裡都是煙霧和人工纖維的焦味，棉被融化成一個破洞，地上是炭屑和紙杯，沒向誰說但骨頭很痛，衣服和鞋子像從雨天回家的狗，潮濕又失落，坐在沙發上看見週末發生的事，和外面的雲塊，打了電話給出版社說今天要用掉上次的假，於是開始計畫今天要怎麼經過你不見了的事，像是常說到的本來就是這樣啊。

三天前，上星期五。
和李柏翰約在車站附近的麥當勞見面，到了胡心心葉育男家把聖誕禮物放進聖誕樹下，也在桌子下放了我們帶的酒和薑餅人，才在餐廳見到林佳柔吳仲倫，一面說話一面把火雞切片，像是胡心心藏在廚房裡的中國侏儒，也見到了呂浩元，見到時都是冬天的呂浩元，客廳開始響起客人們吃起司喝香檳彼此以外來名字認識的聲音，賴盈帆降落式的從台中移動過來，放了提拉米蘇在桌子下，金色的賴炫佐和黑色的王紹芸和獸皮色的梁德宇也開始進屋子找東西吃，女客A向女客B說「心心的交友圈好大，好大喔。」而女客B只是說「噓。」胡心心和葉育男忙進忙出，我記得誰告訴過我對於派對而言，收穫最多的是主人本身，而呂浩元和往常一樣在陽台捲菸草抽，只說到今年第一天進城的事，就和李柏翰一起告別派對趕赴表演。陳怡靜和顏伊秀陳飛聿在門口等了將近半小時，結束狼狽的道歉，搖滾樂隊以紅色現身，表演起來似乎非常開心的樣子，甚至問起了聖誕節大家有活動嗎，安可曲也結束不了像見到知音，洪源聰在聖誕節的電影開始前帶我們去吃附有紅色塊狀辣油的牛肉麵，於是因為爆米花而失去電影開場，一直跑步的聖誕節。

二天前，上星期六。
因為聖誕節才進行不久的睡眠裡，組長在假日早上來電，說要看封面印刷過程的話，一個小時後到印刷廠。於是上網搜尋了陌生的地圖，然後在出發後的五分內被計程車推倒在人行道上，計程車上沒有人下來，摩托車倒在身上發出很大的噪音，假日的早上噪音，好像也有一些骨頭的聲音，扶起車子後計程車很快的前去，我也沒有時間思考，經過大橋和海上的鳥群，才在郊區完全的迷路，走進印刷廠見到廠長時，和說好的時間相差二小時，他說你組長等到十五分前走的，打開手機看見四通未接來電。回到家心想終於結束了，和母親一面說起一面拆卸耳朵上的耳機時，隨身聽像那時不知從哪衝出的計程車，掉到地上。晚上抹上些洪源聰給的藝術家香水，就有想要進城的心情，和李柏翰到髮廊找賴炫佐吳仲倫，向鍾芮恩打了招呼，即使想要預約但那都是下一年的事了，都是二十五的事了。賴炫佐吳仲倫去接王紹芸的時間裡，李柏翰說了女老師使用在涂肯榮身上的犯罪手法，非常拙劣，王紹芸才和墊肩一起現身，始終沒有吃到她的杯裝牛肉細粉，吳仲倫說了幾次你房間要是從前就這麼乾淨有多好，令人想起從前的房間和從前的我在房間裡做些什麼，看完極限震撼的賴盈帆葉浩翔都坐在地上，事後的葉浩翔說賴炫佐戴眼鏡比較好看，因為他有無情的眼睛，叫了麥當勞的外送後打開門卻看見外送員像從12F長到13F的腿，無情的眼睛在最後喔了一聲，發現他吃下肚子的雞塊都沒沾糖醋醬。

一天前，上星期日。
在林佳柔的嗯嗯喔喔裡起來，只穿了金屬色拉鍊的連帽外套就坐上摩托車，再經過一次飛機跑道，我也不像冰塊那麼容易碎掉，說好要看的舞台劇連名字也不知道，出來時卻像回到大學時代下起很冷的雨，林佳柔打了求救電話給呂浩元，他說現在在創作，要等半小時，見到時解釋那是個連續性的狀態，於是我們又回到他廚房裡的茶桌，喝去年起一直都在的茶包，出門去吃去年起一直都在的家常菜，想到大學時翹課自己去看的「過的不好」展覽，於是向呂抱怨了一下現在過的不錯，再看一次林騎車前的換裝表演，我就進入冒煙的浴缸，疲勞的在浴缸裡抽菸。半夜在床上聞到焦臭味，房間全是煙霧，自己也看不見，棉被著了火正往身上燃燒，電暖器看起來像要吃肉的動物一樣朝這裡發出猩紅色的光，而我只是坐起來把電源拔掉，拍掉火星和炭屑，打開窗子，繼續未完的睡眠。

今天，星期一。
起床後看見留下來的碎片，頭髮也都是灰塵像垃圾一樣，吃了油炸雞肉作為早餐，看了四集實習醫生，出門去傢俱店買了白色的床單，去書店看了傑米和關和瑪莎的食譜作為明天的功課，到家前拐去吉野家買親子飯，空無一人的吉野家廚房走出一位灰髮的店員，告訴我說公司規定只供應到十點，說我真的也不知道為什麼真的很不好意思，於是我們沉默不語，共同低頭看起除了牛肉飯也外什麼也都不好吃的菜單，希望找出一個呼吸過來的方法。

bookmaker

2009-12-09T07:39:00.000-08:00

在辦公桌上電腦前睡了午覺起來，走去公司的冰箱找出食物，為了不要再發生午覺結束後肚子就像因為誰而大起來的事件，睡眼惺忪地坐在樓梯間的椅子上，吃從好事多買回來的便當，便當是一個真空包裝的溫泉蛋，撕開後吃起來像樹上的果實，都是汁液，吃完就看見身上長出來好多新東西，多了一些卡片和它帶我進去的地方、通信號碼、鑰匙和啟動的機械、遠方的餐館、電器和它吃下肚子的唱片、紙張和墨水、藥物和故障，衣物和識別，而手指上的菸味有時令人想起進電影院前的爆米花香，非常城市的香味，所以我們的郊遊裡才老是抱怨，到了無法孑然一身活在世界上的時候，細碎的零件都成為我們對抗世界的武器，少了你我活不下去。

二星期前我的電腦像肥皂劇一樣失去記憶，剩下二頁出生的書也被忘記掉，這回的編輯開心的說太好了那這次可以做橫排嗎我早就想做了，社長過來道歉了好多次，不好意思因為公司的疏忽而失去了你的心血，我只像是故作堅強的去抽了香菸，想的都是晚上要去哪裡，比較在意的是上本書寄去日本審核時，出版社的人收件就出車禍住了醫院，即使看一下書說句fine也不可能的嚴重狀況，這本書則是電腦發出像是睡眠時的狗那般消沉的低音，消失在世界上，我們只是見過而已。

從台中回來的星期一早上，頭髮像是垃圾，車子也好像限乘辣妹怎麼樣都不肯為我啟動，下班回家洗了澡為車子上了臘打掃了房間做了運動，恢復成井然有序的生活，星期二就把排版執行的很流利，鍵盤操作起來像是keyboard，雖說發生不能吸收的事件時以工作為由腳底抹油很不錯，或者開會時一面在筆記本上紀錄一面想到昨晚做的齷齪事也很不錯，但生活不對勁的話，工作時非常想回家。

「不出去看看的話，根本就不知道自己為什麼留在這裡。」

「你們老覺得我說的話很令人失望，那是因為我都有留在那裡，留到最後，所以我見過最後是什麼樣子。」

「是該害怕的，因為最後可以很可怕。」

「或者他說的事情和東西你都不知道，不是很可怕嗎？」

妹妹被生物老師弄哭以後，說他雞雞一定很小，說早知道我就該問他，你想談談這件事嗎？

我記得SKINS的Effy Stony夜裡跑出去玩的時候，在空無一人的工廠裡高速行駛起重機，那個沒有人比我快樂了的表情，然後早上七點出現在家庭餐桌。於是我也在夜裡跑出去玩，從此快樂起來，就快到可以寫出好故事的時候了。

A→B→C→D

2009-11-14T00:21:00.000-08:00

最近發生了幾個夢，父親告訴過我那是腦內電流。

第一個夢關於觸感，起床後夢就像尿液一樣流失掉，留下觸感，抹了髮油，什麼也忘記的去出版社上班，一面操作高科技軟體，一面聽見和我合作這本書的編輯也操作影印機列印初步校稿的機械聲，編輯是三十二歲的肉身女生，看見她身上駱駝色的高領毛衣，我在機械聲之間跌入駱駝色地獄，一直希望想出來什麼樣的男生喜歡駱駝色的女生，才想起來昨晚做了夢，而夢裡的我持續搓揉，究竟是搓揉什麼，我看見她的駱駝色乳房，才知道從夢裡帶出來的觸感關於什麼。

第二個夢關於邱大祐，夢中的我終於道歉。

第三個夢關於從未發生的約會，夢中的吳仲倫前所未有的來電，約我去進行他沉迷的人文行程，見到的人也都是些用Flickr上的帳號作為姓名的maker，any kind of making，我只是bookmaker。

第四個夢關於未來，賴盈帆和李柏翰和我站在五年沒去的酒吧門口，賴說到以前像是在夢裡，現在卻更像一直沒起床，如果都只是我們在晚自習打的瞌睡，該有多可怕，像是范植偉在不太好看的電影裡說的「我好像睡眠時在夢裡，醒來更像在夢裡。」如果你看過2009的李柏翰在酒吧裡的broken social scene，也見過2003的他走不進去任何一家陌生商店，就能知道我們都睡了多久。

世界的尺寸很快的更改，可以很安全的住在小世界，也可以很危險的去見大世界，小世界像是無印良品的文宣，大世界像是找不到回家的路，最後名字也想不起來。

宵夜

2009-10-27T08:28:00.000-07:00

「進步的燃料一定是吃了糟糕的負面東西。」

「我相信了，而且消化。」

無聊夾克

2009-10-05T05:25:00.000-07:00

我效法他們吃了沙拉及洋芋片作為晚餐，早餐時的一杯冰牛奶和香菸，從床開始，在沙發結束。

所以我上班時間都在想上床，下班時間都在想更接近於上床的作法。

「好像不該那麼無聊的。」

「可以更有趣的啊，但是不想。」

林家女孩喝溫水後回去躺著，躺著躺著狂風暴雨雷電交加，才被叫出來買夾克。

23的早上都有葉靜樺和張謙榆一起吃軍隊早餐，所以我24時不太吃早餐，從早餐畢業了，也成了最後的大學。

「早餐都不吃了，我還在乎什麼？」

「以前好帥，誰都不在乎，帥死了。」

如果你可以說good bye，我也可以很nice

2009-10-03T23:54:00.000-07:00

「妳曾經有消失不見的感覺嗎？」

「時常啊。」

他揹起新買的相機到了海的附近，想要進行說來拉風的攝影行為，卻看見一班火車從山上下來，著火開進海裡，才終於慢下來，火車上空無一人，沒有人知道他們都去了哪裡，他心想八成是去了城裡喝啤酒，真是狡猾。

「是啊，我的生活也是一蹋糊塗啊。」

「沒有人知道怎麼生活，沒有人。」

房間裡都是潮濕的味道，直到昨天還是灰塵的，我把狗放在桌上拍了最後的底片，夏天就像發條鬧鐘一樣喀的終止，雨就下進來，我們各說各話，輕易失落，失眠作夢，頭也開始痛，頭痛像個漫長的濫玩笑，如果你可以說good bye，我也可以很nice，恢復成帥氣的生活樣貌，房間裡都是潮濕的味道。

「你跑到哪裡去了？我找了你超久的。」

「紅色marlboro對吧，給你。」

那天在公司經過了幾齣bad jokes後，坐上巴士回到家，進行鄰居的電梯對話，內容多是最近的天災，對話的男子一面說話一面穿了我的海灘褲，我卻只是在想從什麼時候起不見的，而失去了許多天災訊息，走出去時他說了再見，我也說了再見，幾星期後的李在深夜裡和我穿過連接的天台，帶走了隔壁棟樓梯間的沙發。

「妳會不會有的時候坐下來，一次回想最近發生的事，再想想自己的失去和所得，然後為此深深的驕傲？」

「Everyday。」

「如果是那時候的我坐上時光機來到現在，他一定很開心。」

「所以才老是有人消失不見，大家都去坐時光機了。」

「好煩啊，好想趕快到未來。」

鱔魚意麵‧太空蛋糕‧腱硝囊腫

2009-07-27T13:38:00.000-07:00

「年輕真好，可以感受到戀愛的喜悅與痛苦。」─ 阿不思‧鄧不利多

廖敏呈開車送我到雷陣雨裡的伊通街才不過是一個月前，他也24了，長出人生第一個良性腫瘤「腱硝囊腫」。

誰知道我們會看見彼此上大學、交換新朋友、在荒郊旅行、受流言左右、迷路進山霧、長相更迭、公眾表演、準備婚禮、影集逾期、火車通勤、昏昏沉沉、報效國家、覺也沒睡的打掃、裝潢房間、電話報備、戀愛快件、出去了也回來了、即使很噁心的話也說了、神經病都結束，來到很久以後的現在，要是知道的話，下課一起去買盒裝炒麵或文具的時候，就不知道要聊什麼了，體育課也只好抽菸了。

每過一個收費站長出一顆青春痘的賴炫佐使命必達，我像熱騰騰的鱔魚意麵從台南到了台中，於是我們昨天的早餐吃鼎王中港店，後來的我失去公司記憶，卻再累也睡不著，不知道是不是因為太空蛋糕，筋骨酸痛也都留在法蘭克家。

「就像是高中的我們去逛街逛到林佳柔，也不知道她是林佳柔一樣。」─ 廖敏呈

tacky :

2009-07-05T02:23:00.000-07:00

「雖說鴿子是和平的象徵，但聽說是出了名愛打架的樣子。」

他在學生時代飛迅的出了名，不是說fashion，而是真的像飛行像迅雷的效率，故鄉的大人都說這孩子知道自己要的是什麼，如此一來，他就把日子過成故事，陌生朋友在餐桌上的節目，有點哈利波特的味道，HP本人似乎討厭這樣，即使被說到的不完全是好事，往往怪事居多，說的人或多或少也認同他的特別，到底有多特別，不過是談談戀愛看看電影吃吃飯喝喝酒騎騎車抽抽菸睡睡覺聽聽音樂寫寫東西，a few nice friends，到底想從他身上看見什麼，沒人深入去想這個，誰有那個時間，逛街都來不及了。

有沒有可能所有人都成功？好像有可能，開會的時候所有人都帶很聰明的企畫走進會議室，坐下來以後都等不及要發言，下班以後都迫不急待出去玩，像是登山用品店說的「Work hard,play harder.」翻譯成中文幾乎是上班上很大下班玩更大，有點粗魯，賴明珠會氣到裙子都往上翻，打電話約彭倩文去操場喝悶酒，應該不會，彭倩文應該不會去，很多只是觀感問題，所以無聊到死都不和誰出去，要的話約家裡。

「他沒發現每次看到我的時候，背景畫面都是室內嗎？」

欸古谷實出新漫畫了，主角終於不噁心，可以邊吃東西邊看了。

早班地鐵的小學生都在讀報

2009-06-22T14:14:00.000-07:00

要是事情像地鐵一樣停在好看的階段，真的是非常好的事情。

「我前幾天和鄭惠璞吃飯，瘦下來的她更欺負人的矯正了牙齒，長相都變了，我一見到她還呵呵呵的笑，一直問她妳是誰啊？然後我就和她說到你最近刮了鬍子剪了頭髮穿了襯衫，簡直是大學時的長相，那樣不是變年輕喔，是變醜喔，然後我們就說到我們以前那麼醜，怎麼會有人要和我們做朋友，重點是我們還覺得我們很好看，難怪後來就和吳柏儀疏遠了，因為他是型男。」洪源聰在接近夏季的大創百貨門口說。

我星期一點九千下滑鼠，按二千下ctrl，喝十瓶以上的濾淨水，二小時抽一支菸，開會時說了一些謊，希望有一天可以直接說這麼做絕對是因為這樣比較好看啊，絕對不是因為這樣做比較難看才做的啊，但是他們做的我就不知道了。

早上四點鐘起床走去便利商店買菸的巷子像是唯一剩下的路，像是認識的人都未出生，而我回去國中升高中的暑假裡，還沒抽菸，才從楊思倫家離開而已，那時的我都是買涼麵的，明天都好久以後，卻時常看見世界末日，肚子很快就餓，才想像未來，要是我從沒和他們一起去過楊思倫家，現在也許結婚了，我在去年的大街見過謝孟廷，他沒有移動。

「很奇怪的話是因為有東西掉了吧，像零件的東西。」

即使如此，我們仍在各自的屋子各自生活，唱歌洗澡做飯曬衣去水漬，所謂的非商業行為，看不見的時候，都到哪裡去了，像是雷雲在房間裡，直接落下閃電在頭上，頭髮都著火了。

早班地鐵的小學生都在讀報，非常好看，要是我用手機拍下來，又要被誤會了吧，好看的程度等於克萊兒費雪在辦公桌上唱的那首「絲襪妳綑綁了我的生命」。

上星期三寄了短信給蒸餾酒，告訴他我明天就是社會人士，我成人了，可以租成人漫畫。

他也開始抽菸，然後掛他的蚊帳，沒有我的。

來！貝莉

2009-06-16T17:06:00.000-07:00

「怎麼辦？薪水要怎麼用？」

「買傢俱吧，客廳放個立燈很不錯，聖誕節再放個聖誕樹好像就可以開始說美語了，書桌也可以換成木頭材質的，音響買SONY新出那個黑黑的，如果你有在迷無機的話，或者PHILIP木頭材質的，跟書桌就成了一組，如果你有在迷有機的話。買摩托車也好，什麼時候出門什麼時候回家都不用傷腦筋，好像人際關係也一起像地圖展開。買書啊，你想住在圖書館裡吧，誰不想呢。買電動玩具呢，不用吞刀片也能去別的世界逛逛，挺吸引人的，這個有時開始無聊了。買衣服好了，這是改變世界的最小單位。買機票啦，抵達目的地的時候，以前的這些那些就像用了幾百噸炸藥的建築物，可以從空地重建喔。也可以什麼都不買，但是每天都買好的咖啡和食物，幾乎是為吸塵器裝上新的集塵袋吧。」

「存起來好了。」

「你要買什麼？很大的東西嗎？」

「沒有，除了實習醫生DVD以外，什麼也不買。」

Sandra Oh : I'm mean when I'm tired.

2009-06-10T08:14:00.000-07:00

週末夜從無印良品下班的廖和李來找我，說好無聊喔，已經不知道是第幾次了，而說他無聊到開始思考生命的歐正好在附近，我都想說我才無聊呢，進入白鹿洞前和歐抽支短菸，廖走出來說此時的白鹿洞店員在交換情報，內容是顏一立在門口，要不要叫他租特地從大直店借來的我的左派老師，於是站在新片區前猶豫不決甚至猜拳，有位說不出什麼特質的普通哥帶女朋友在後躊躇不前，走出自動門時罵了句幹，突兀到店員都停止作業，其中一位兔牙工讀生說顏一立你闖禍了，結帳實習醫生和我的左派老師時，普通哥仍和女朋友站在透明的門外，對著裡面的我們指指點點，才發現歐站在門外，正在理論，普通哥說你們站在那裏都不動，都給你們逛就好了啊，大家都不要逛啊，廖說那你為什麼不向我們借過呢，我也說才這樣就要生氣喔，李則是老樣子，才知道普通哥是歐以前在比薩店打工的同事，所以他說歐信廷今天要不是我認識你，我就往你的臉上槌下去了，歐先說了些你怎麼不講點道理呢，但他說出歐信廷我知道你家住哪後，就腳底抹油溜之大吉逃之夭夭，即使店員們磨蹭我們的肩膀說好了啦好了啦沒事沒事，歐仍打了電話，告訴我們他現在知道他家在哪，而且他以前常上班到一半哭出來，原因大多是交通違規，我很掃興的說可是把人家從樓上叫下來卻不打他，這樣很尷尬，廖和李的鹽酥雞也炸好了，涼掉怎麼辦，歐回家了。

「我累的時候比較殘酷。」

勞勃式不安

2009-06-06T14:14:00.000-07:00

「我說真的，我坐巴士的時候看見了，看見了啊，有個高大的紅髮白人在機場站上車，他背了一個說起來並不特別大的旅行袋，拉鍊沒有完全拉上，所以有東西從裡面露出來，或者該說是因為裡面的東西而無法完全拉上吧，至於是什麼東西，直到現在我都不敢回想，是勞勃狄尼洛喔，只有勞勃的脖子以上在袋子外面，也就是說，勞勃的四肢和身體都裝在袋子裡，而且他一直盯著我看，像在門當父不對裡面盯著班史提勒一樣，極惡非道的看著我，但是好像巴士上的其他人都不認識勞勃，勞勃很有可能沒買機票而是托運的，真的令人很不安，只要想到就失眠，我是說真的。」

衛生紙請投入垃圾筒→

2009-05-26T05:36:00.000-07:00

妳不見的第三天，我們幾乎不敢相信，屋子時效性的長大，昨晚要去找狗的時候，完全的困在失修的電梯。

「妳不要呼吸啦，空氣都快沒了。」

「那別逗我笑。」

「是不是有東西在抓門？」

「牠回來了。」

「這會不會是什麼sign？」

「等師父把我們弄出去以後，我要弄宵夜來吃。」

「師父是不是住中和啊？」

「要是有帶菸就好了。」

他教育我要用印表機列印最吝嗇的家庭告示，白底黑字新聞體，「衛生紙請投入垃圾筒→」分為「衛生紙請投入垃圾筒」及「→」，除了可愛插圖外都像是小鼻子小眼睛的店家，如果可以同時舉辦值日生制度和罰金制，那該是最崇尚的家庭生活。

好久不見

2009-05-22T10:03:00.000-07:00

親愛的妳就要十天不見，起床的我可以聽最大聲的年輕歲月，把狗放生，一面吃早餐一面看時效警察，在冷氣房裡抽菸，從開始到結束不用說話，也因此接電話時才卡痰，想事情的時候，就只有想事情，出去到回來都沒有迎接，行程都很自私，廚房可以日常開伙，沒有妳扯後腿，最後的大掃除，我一定要把那個東西畫出來吧，要不然老是憋著很難受的，像悶熱的天裡流不出來汗啊一樣。

「現在不像以前那個，什麼事情都要都能打電話說一下的時代。」和我一起聽上張年輕歲月的朋友告訴我，他現在是這麼想的。

mongey

2009-05-10T14:07:00.001-07:00

他說就像是滿腦子色情的高中生，全世界都是按鈕，又像是不知道為什麼手淫的猴子，所以每次都更接近於猴子。

1999

2009-05-06T13:54:00.000-07:00

我又打了市民專線給環保局，希望他們替我帶走大型傢俱。

扔掉了二個凳子、一套電腦桌、二組油漆桶、一張床和它的棉墊、一球史伯丁籃球、二盒碗籃、一張電腦鍵盤、卻怎麼也丟不掉卡西歐電子琴。

坐電梯上來時，母親不知道去了哪裡，要是也被環保局帶走就糟糕了。

另外提了居家垃圾去追好像失去耐性先走的垃圾車，結果垃圾車今天像青少年的分手方式消失不見，於是把垃圾放在以回收為工作的鄰居家門口，是從未有過的介紹案子，不禁心想要是也有人把工作放在我家門口就好了。

想要睡多久就多久，無邊無際的自由，遜斃了。

VERY

2009-04-30T13:38:00.000-07:00

「謎題啊，就讓它更為難解吧。」

拉亞漢堡的培根蒜蓉義大利麵非常好吃，恭喜我，除了麥當勞，又多了一項早起的理由，你就像是除了冰咖啡，我又多的一項去麥當勞的理由，暮光之城的原聲帶也非常好聽，什麼都有，像是有些人的天才令人忌妒，探險都比想像更為失望，該開始培育基隆買回來的含羞草，還是組合口袋怪獸金屬骨片呢，不能睡太久，起床頭會痛，近來的脾氣像是俠盜獵車手玩太多，非常容易就喀掉附近的人。

「身為偵探如果不想點辦法的話，真相將身陷迷宮之中了。」

卡士柏

2009-04-07T13:35:00.000-07:00

「我看見你一直在我們館裡的過期報刊區，在找些什麼？」

「過去啊。」

「過去裡有什麼？」

「有我啊，有你啊，有最糟糕的和最閃亮的時代。」

「那時，真是非常開心吶。」

【waterfall】

2009-04-05T14:01:00.000-07:00

many drops make a shower,water falls means waterfall.

郊區旅館

2009-04-02T13:29:00.000-07:00

他住進了那家郊區旅館，除了老木頭的傢俱味道以外，空無一人，老闆和房客都到哪裡去了，自行check in and check out，鑰匙櫃的鑰匙全都原封不動，該說是尚未使用或到達定位呢，從最大的房間更換至最小的房間，他才知道原來多餘的面積令人不悅，把衣物掛進衣櫥時，發現了一捲錄影帶「鬼馬小精靈」，想起小學時等父母結束工作回家前的時間，當時的磁頭甚至因為使用過度而污損，倒帶機也失去控制，於是他笑了一下，故事裡的幽靈卡士柏完全不記得活著的自己，功能是死而復生的機關像火山探險一樣複雜，必須刷了牙刮了鬍子才能進入實驗室，過了幾個星期，沒有房客回到旅館，更別說是老闆了，等待期間，他使用廚房做早餐給自己，用後院的井舀上古老且乾淨的水打掃每一個房間，修剪張牙舞爪的植物，即使想付房資也沒有人能收下，這是他所想到最接近於支付的方法，直到月亮出現，他才到小鎮上喝杯牛奶看本書，即使帶來的金錢足以買下書店，也只允許自己每個星期買下一本書，但閱讀速度像逐步熟練起來的廚藝，當他對住民的歸來灰心時，旅館的各個角落皆為書本，走道也不例外，像是以書為建材的建築，他的壞習慣是為了空出動線而整理時，便時常未自覺的開始複習各個故事、角色、文法、國家，嚴重時候，連印刷的油墨和紙張的粗細都令他沉迷，卻從未怠惰例行公事，這是時間上無法解釋的，旅館的最後一日，他一如往昔，做飯、打掃、修剪，結束後的他走出大門，將旅館的銹舊鐵牌拆下，換上新的鐵牌，「圖書館」。

狗不睡，我也不睡。

2009-03-10T13:03:00.000-07:00

狗不準備睡，我也不想睡，所以牠臥在沙發上看我打掃家的深夜，或者是因為我找出了很久不見的唱片，更久不見的人都不見了，包括我在內，最近開始冒煙，什麼也沒問就掉下咖啡的機器令我有點丟臉，像是有一次的洪源聰什麼也沒問就告訴店員，他要冰的咖啡，謝謝，這些年來在身上的噪音好不容易停下來，一不小心又快啟動，所以才要拍照留念。

地球雷達

2009-03-02T01:45:00.000-08:00

我希望丟掉那個留下這個，恢復精神後，自由的跑下去。

到底在想什麼呢，真是糟糕，菸抽到有點想吐，收拾父親房間找出一個盒子，裡面的東西長的像陀螺，卻一下也螺旋不了，很快的跌倒，盒身上附註「地球雷達」，沒有使用說明啊，喂，什麼意思呢，有什麼不能說的，要是可以為我指南，我也不必扭扭捏捏。

「沉靜的數學」他們一直唱「我之前的心喔，我之前的心喔。」直到樂評家在房間走來走去，搖滾樂不好混，軍人也不好混，更別說是狗了，生活是很了不起的，對吧，小學生都想趕快結束暑假作業出去玩，玩什麼，我哪知道啊，色情的高中生為什麼待在浴室超級久也是問不得的，發起火來附近的東西全像弓箭一樣射出去，射什麼，我哪知道啊，我從色情的高中生退伍了。

代言三支雨傘標友露安藥丸的女星主持了美食節目，不認識的來賓一面煮湯一面告訴她「這些年來，我一直以為自己的脾氣、個性都算處理不錯的，結果卻在記者會上，心中的競爭一次浮上來，手就開始發抖。」蕃茄菇菇湯除了名字令人聯想到身穿麻布材質的未婚中年女人，看起來倒有點希望在家吃晚餐。

「來我家吧。」

「有什麼好玩的嗎？」

「不，什麼也沒有。」

氓思特

2008-05-24T21:51:00.000-07:00

牠失蹤了五天，回來時面目全非。

；

「波士頓真的有波士頓派嗎？」

「有吧，有啦，一定有吧，否則就是地球上最大的謊言耶。」

「欸，誰去過波士頓啊？」

「波士頓人吧。」

；

「你身上有怪蟲。」

「螞蟻啦。」

「屁啦，螞蟻哪有翅膀？」

「妳不知道嗎？這是要飛去把妹的公蟻。」

「!?」

「他上床後翅膀就掉了，然後就死掉了。」

「好糟糕喔。」

「有一點喔。」

Your next birthday is in fuckin LONDON.

2008-04-12T11:52:00.000-07:00

近期以來想說的話多到能出朝日堂系列了，但是想到好久以前妳才學會床上抽菸於是一面嗯啊嗯啊吃光了我的小說也就夠傷腦筋了。(至於是多久以前呢，是李柏翰可以睡到誰的電話都不接、廖敏呈只是無印良品的客人、我還在上網看選課單、林佳柔是洪源聰那個國中同學，妳還沒坐上紐約巴士的時候。)

除了陳宗煌以外的人都會直接把網頁關掉的東西 ( 李柏翰對談顏一立 )

2008-04-03T22:56:00.000-07:00

李 :「那我們今天要對談的主題是什麼？」

顏 :「來談些除了陳宗煌以外的人都會直接把網頁關掉的東西好了。」

李 :「你的意思是當兵生活。」

顏 :「除了這個以外剩下其它陳宗煌有興趣的東西可能不能在網路上公開喔。」

李 :「那我們先來說說當兵吃的食物好了。」

顏 :「嗯，food方面的話，我因為之前被你和涂肯榮恐嚇過了，反而認為相當creative，甜的像是布朗尼一樣的豆皮，或者是令人聯想到分泌物的魯肉汁，都使我在餐桌上要笑不笑的，非常傷腦筋呢。」

李 :「尤其是幾乎每餐都會出現的冷凍青豆或四色蔬菜一類的產品，真的turned me off，為什麼軍中不能提供一些更healthy的新鮮青菜呢？另外，即使他們有時提供炒高麗菜好了，我也覺得他們的taste不對，用太多味精了，整盤都只有人工的味道。」

顏 :「更別說一些完全無法推理到底是水煮的還是油炒的還是先放進嘴裡嚼過沾上口腔黏膜再吐出來的顆粒物，每次我抱著鐵製五格餐盤排隊到那一區的時候都想問：『What does it mean？』，說到人工的味道，我好希望吃到資本主義的食物，這次放假要買一瓶Tabasco帶進去。」

李 :「喔，不過我現在都沒有在用鐵製餐盤，你不覺得大家一起用死水洗的感覺很不clear嗎？況且我都一直在幫長官打菜，所以直接把他們沒用到的餐盤整個拿來吃就好了，這樣也比較可以確保自己吃到的菜沒有被添加些什麼。不過這麼說起來，海軍的伙食是比陸軍的算好了的，至少我們有六道菜可以挑選。」

顏 :「所以我在很busy的時候都直接牧歌式的過水就用衛生紙擦乾，似乎讓不少目擊者捏了把冷汗，反正只要在死亡以下的disease都在我的可接受範圍內。對了，你最喜歡的軍中食物是什麼？列舉三項。」

李 :「沒有什麼喜歡不喜歡的，可接受的大概就牛柳條，獅子頭，喔，還有青菜我都會過水之後再吃，這樣感覺比較好。」

顏 :「我常常為了想要感覺比較好，所以乾脆不吃飯，都喝販賣機掉下來的統一咖啡廣場的咖啡牛奶，再抽二支Marlboro的香菸，再讀二篇賴盈帆借我的『村上朝日堂嗨喲！』，村上哥的文學課是我一天中把智商使用到最高的時間，剩下的時間都在想一些如果我有超能力的事。」

李 :「對談sucks。」

顏 :「對啊，好難聊。我們到底為了什麼要放假特地跑到高雄火車站叫作『尬網』的網咖喝冬瓜奶茶，坐在隔壁滿身大汗還用MSN對談昨天已經聊過的話題啊？你還一直拿『I'm not a catalog.』出來複習。啊，是為了陳宗煌。結果他訂閱的主題都還沒聊到門口就翻臉了。」

李 :「嗯，那祝陳宗煌當兵愉快囉」

顏 :「他說他站哨可以左手握著『過於喧囂的孤獨』，右手握著Sony Ericsson J110i，脖子掛著望遠鏡，背著T91自動步槍，筆記本和抽繩袋都用Muji的，另外分別帶了Kiehl's的防晒乳液和身體乳液，碧兒泉的活力O2洗面乳，聽起來比你愉快囉。」

A+B+C sides,good night.

2008-03-30T01:33:00.000-07:00

「欸，你是A嗎？」

「不是吧，只能說是比起B和C，目前對於A比較有興趣而已吧。」

「喔，是嗎？」

「喔？是吧。」

(oversize) T-shirt

2007-12-30T18:11:00.000-08:00

八個月前的星期四沒見到任何認識的人。

那天下午有模型製作課的報告要交，教授是個從德國留學回來的紳士型青年同性戀，上他第一堂課時我都在想「製作模型有必要特地去德國留學嗎？要去也該去秋葉原不是嗎？」之類的廢話所以感覺上很快就下課了，對這門課留下很平滑的第一印象，即使之後知道完全不是這麼一回事，根本像是民權國小森林裡的健康步道，沒人想進去的，進去以後陰森又疼痛，小學生都知道的呢，但第一印象誰也改不掉。

從他叫到我名字時手叉腰和評作品時微妙的距離裡推理出對我是有點好感的，至少是在廁所站在一起尿尿不說點話會難為情的程度，但他也是那一型涉及到公事立刻把原本的柔軟像泡盒裝乾燥炒麵的水一樣從身上的洞倒掉的同性戀，況且我本來也不是相信附近有特權的人，唯一相信的時候只有這天早上起床前的二三個五分鐘，好想相信呢，一直在想特權份子的嘴臉(不知道為什麼他們都在笑而且都有梨窩)所以六點就起床了。

要交的報告是關於上星期天全班校外教學去參觀袖珍美術館的doll house特展，說是全班但我根本沒去，因為規定要先在學校集合點名再一起坐捷運，如果大家都不想交朋友所以全都把書啦手機啦雜誌啦鏡子啦報紙啦從背包拿出來一副被寵壞的樣子開始忙自己的還比較想去一點點，像是萊爾富推出的便當如果不用錢也沒有熱量還比較想吃一點點。

於是只好從早上六點開始偽造一份「我有另外找時間去喔。」的報告，先是看完了袖珍博物館官方網站的所有資訊和相片，所有資訊包括了徵人快訊喔，似乎很缺廚師啊，不知道是不是包括餐點和薪水都很袖珍呢，再來是搜尋doll house而找到的接近二十個陌生人的無名相簿，不知道為什麼同一天午餐吃了Skylark或知多家的照片比doll house多了幾倍，如果是拍下吃飯的人還是在能理解的範圍，一直用閃光燈拍不同角度的藍莓慕絲和腰內肉豬排拍的血淋淋的可能會挨告吧，反正非洲有個部落喜歡長脖子的女生所以大家出生後就像升學一樣階段性的把金色鐵環往脖子上套致使後來頭在二樓這件事也不在我的理解範圍，真是狹窄的理解範圍啊，聽說拆掉鐵環的女生會先像日本長頸女妖恐怖一下再立刻死掉喔，最拉風的死法之一呢。

至於虛擬出來的報告我只操心是不是知道的太多了，說不定為了模型製作而特地去德國留學的同性戀會江戶川柯南式的問我「你自己另外找時間去的喔，平常看起來屌兒郎噹的，想不到挺認真的嘛，結果你哪天去的？」然後在我回答「你們去的隔天。」後，他再轉身找到一個所有人都看得到的地方才說「哼哼哼，你放在第三頁的那個娃娃屋早在我們去的那天因為電線走火引起的小火災而送回維也納修理了，哼哼哼。」要是他這麼說的話，我一定會永遠都忘不了他吧。

不過因為印表機印出來的低彩度使得報告像是街頭發送的爽報，而且完成時教室裡已經下課同性戀已經坐校車下山，這種時候就會真的像是有攝影機在拍那樣自己跟自己說話，「我到底在幹嘛啊？」這句話也不老套，而絕對派得上用場了，即使如此，計算過的通勤時間也不可能特別為你壓縮時空啊，坐捷運時簡直像是孵蛋一樣，要是失去耐性把殼給敲破就不太好看了，很多時候我都是想把誰的頭跟殼一起敲破的，如果法律允許的話。

一直等到美術系的女生都下了車忘記對司機說謝謝以後，校車微微傾斜像是看到籃球員時的頸部，經過正在施工的新宿舍，工地的綠色鐵圍牆被用白油漆塗鴨了，記得前幾天班上幾位不討人喜歡但似乎相當喜歡彼此那就安心多了的同學在聊校內話題時，說是一個美術系男生的畢業製作，趁四下無人時穿拖鞋提油漆桶跑去塗的，主題是「Art is what you love and what you hate.」，如果要翻譯成軟趴趴的中文，就是「令你又愛又恨的藝術」吧，真是一點力氣也沒有啊，但明明畫了飛天車和穿斗篷的人和流血的樹，不直接又不至於太委婉，很有意思呢，校車行駛過了令你又愛又恨的藝術後，在游泳館門口停進停車格，星期四的我也只剩下游泳課了。

換上全是黑色的游泳裝備像是變身成不知道什麼主題戰隊的黑色隊員後，走出更衣室立即和老師打了不好意思我來晚了這次是因為怎樣怎樣的招呼，而更衣室門口和老師所坐的池畔是有一段距離的，招呼打得太早了所以直到我走近以前他都盯著我走路，是尷尬的最小單位，這時通常都會跑起步來，而偷媽媽銅板去買菸時操心她坐公車沒零錢是孝順的最小單位，同時修這門遊泳課的只有二男一女，都可以說是穿泳裝比時裝好看的典型，令我想到某部深夜播出的南北戰爭片裡木船上裸身拉動像是齒輪的旋轉物的黑奴，他們已經結束老師規定的哩程數，也不打算先去吃晚餐或抽菸，這點簡直像是種族歧視一樣匪夷所思，不過另一方面也是因為跟頭的尺寸相反的狹窄的理解範圍。

把眼睛和耳朵浸到水裡後，能做的事情只剩回想和想像，結果都在想色情的事，不論是回想還是想像，但泳池旁的注意事項是該加上「不建議在入池後想著色情的事」的，後來必須一直想洗衣服的梯次才能上岸。

泳池更衣室的底色是藍色的，面積非常小的藍色磁磚，有板凳式的木頭長椅和投幣式置物櫃，對於這些物件比對事件本身有更好的感覺，像是兒童餐的屋子形狀紙盒，是抽掉事件就失去吸引力的物件，沖完澡後用電線嵌入牆壁的吹風機把頭髮吹乾，一面吹一面仔細檢查頭髮的長度，才遊完泳的時候有乾乾淨淨的錯覺，像是從本身為圓心的向外畫一公尺的無菌室，身上的水分嗶嗶啵啵從皮膚蒸發真是件不錯的事呢，如果改成噗兹噗兹就有點噁心了，把之前卸下放進背包裡的貼身物品取出來時手錶匡噹掉到磁磚地板上，是重考大學時附有加油意味的手錶，碎成好幾塊呢，非常便宜的手錶掉到地上像是明明乖乖的走了斑馬線過馬路時卻被高速撞上的野狗，內臟都吐出來了啊，齒輪、玻璃、指針片片化為零件，真的像是心的碎片喔，蹲下來盯著碎片超級久，只比重考那年短一點，想到自己因為一份虛擬且未交出的報告所以只為了上游泳課來學校而現在穿內褲蹲在地上，就立刻把碎片撿完放進背包一個從不使用的暗袋裡，穿回帶來的衣服，然後裝做一副什麼都沒發生的樣子去等校車。

手機也沒電了，似乎出門前放進背包時就是支沒電的手機，想進一點的打給林佳柔或遠一點的打給邱大祐都是沒辦法的事，一面想「又要挨罵了吧。」一面把新買的「東京大夜逃／南方大作戰」抽出來讀，幸好是讀起來很明快的一本書，於是就邊走邊讀，像是站在書店的李柏翰找到介紹新式川菜館的美食雜誌啪噠啪噠那樣，站在捷運車門旁時偶爾像是想到事情才抬頭看一下外面，這時淡水線上的高中生紛紛哇啦哇啦放了學，而肚子已經餓到好像T-shirt都oversize的程度了，決定不回家也不找誰的直接在淡水線上找一站下車去吃東西，想到六人行裡有一集珍妮佛安妮斯頓因為自己去吃飯被約會對象看見而被對方認為是可悲的怪胎，很具挑戰性啊。

決定去吃圓山站的女王漢堡店，像是在練習英語教材錄音帶一樣回答了「對，一位。」後找了個車廂式沙發坐下，所謂的車廂式沙發是指像復興號火車那樣面對面且共用椅背的座位，是從美觀園的官方網站上學來的，漢堡店裡工作是點餐的胖女生給了我彩色、護貝、雙面的硬式菜單後，一直用被發現也無所謂的斜眼朝這邊看，畢竟工作是點餐，這也是沒辦法的事啊，但我一向是被催促反而更緩慢的惡劣個性，像是電腦當機時猛按取消工作只是使工作程序增加一樣，所以把正面反面各看了三次才決定好飲料而已，明明只有碳酸飲料而已，這是我跟她都知道的，之後點了二塊炸雞、一份薯條、一杯汽水和一份國王漢堡，在她為我解說國王漢堡和女王漢堡之間的差異性時，我都忙著想另外要吃什麼，問了二次一模一樣的問題，簡直像是介於耳朵和鬢角之間的地方裡面有塊齒輪被逆時針倒轉回去十秒前的刻度，難為情的則是到現在依然不知道國王漢堡裡面除了洋蔥以外有什麼東西，老是問些出於好奇心所以根本不放在心上的問題又是另一區的劣根性了，真正想知道的反而不想問，選擇食物真不簡單啊，如果是衣服或書或唱片都簡單多了，所以曾和我一起進食或進去便利商店買便當的人都失去過公認的好脾氣。

可以抽菸並且有真正的菸灰缸不是裝水的塑膠容器，真是家好不好吃都無所謂了的漢堡店，很好吃的話簡直令人不好意思了，店裡的客人除了我以外還有群一看就知道是某種球隊的男生，正匡噹匡噹的吃著炸雞，和手錶掉到地上的匡噹完全不同，是想錄製成光碟放來聽的好聲音，另一桌則是抱著嬰兒的年輕媽媽和她的朋友，二人正抽著菸，已經對於太多不合常理習以為常的我，在第七次左右看過去時才逐字組合成抱著嬰兒的媽媽抽菸，不太對勁啊。

一面讀「東京大夜逃／南方大作戰」一面吃馬鈴薯條，馬鈴薯條這名字我記得有個擅長典故的老師說是掛在馬屁股上的鈴鐺，馬屁股令我想到蠟筆小新裡有一集野原新之助和爸爸野原廣志去替附近說話時嗯啊嗯啊且丈夫出差的性感太太刷油漆，當然也有不小心把白色油漆濺到臉上的時候，於是對方嗯啊嗯啊的換上蕾絲圍裙下廚作為答謝，口水都要掉下來了呢，最後送上桌的料理是炸豬臉，只能說是別具品味啊。

手機睡著了手錶也死掉了所以真的不知道坐了多久，必須從四周的人去推理時間，「啊，抽菸且抱著嬰兒的媽媽和她朋友要結帳了，似乎是朋友要去趕公車，如果是最早收班的公車，現在也至少九點半了吧，我好像也該趕快回去了，說不定誰為了找我正在傷腦筋呢。」只是單純的想知道時間而這麼想著而已，卻也想起小學五年級的星期三下午，正好是二本最喜歡的漫畫週刊出版日。

半天的課放學後帶最少的課本回家，像刮掉卡布奇諾上的奶泡那樣把書包的重量減到最小，去週會時主任說有陌生人的巷子裡的專賣店買二本漫畫週刊，現在想想沒有陌生人的地方比較恐怖，最後去溫蒂漢堡店點一份炸雞餐和一份培根起司烤洋芋，值班的大姐姐都在我點完套餐後就開發票所以對於後來的烤洋芋有點不耐煩，在不耐煩的視線下端餐盤走樓梯時多希望自己沒有點可樂就可以用跑的，甚至不少次可樂打翻從二樓流下一樓，炸雞都濕掉了，只好走去說不好意思再單點一杯，大姐姐一定會微笑的說不用不好意思啦，但也沒有要再給我一杯的意思，我相信她的笑一定是真的喔，一定是真的很開心喔，找到二樓最裡面頭上有盞彩色玻璃罩燈的座位坐下，然後桌上照使用順序放好漫畫週刊、可樂、薯條、培根起司烤洋芋、第一塊炸雞和第二塊炸雞，如果沒排好隊伍就沒辦法專心看漫畫了，它們一個個那樣的星期三，沒有地心引力的下午，大姐姐現在可能發育至有一本「女人我最大」節目專門筆記的年紀了。

merry christmas,you and yu

2007-12-23T17:56:00.000-08:00

實踐大學時尚與媒體設計研究所時尚組的研究生彭郁 (二十一歲，女性，中短髮，身高約為一六八至一六九之間，新竹人，當晚頭戴紫色金蔥毛帽，身穿黑色金蔥毛衣，手持浮雕花樣皮包，口音易出現滋滋嘶嘶嗯嗯嗡嗡的雜音，經常被誤認為女同性戀中的男性角色。)唆使我替她扒走了紐約培果信義店門口聖誕樹上的紅色星星，實踐大學時尚與媒體設計研究所時尚組的研究生彭郁唆使的。

All apologies.

2007-12-18T04:49:00.000-08:00

昨天是SUNDAY，李柏翰和我騎上賴盈帆的摩托車從聶彤爸爸在公館的醫生宿舍離開，他用保羅史密斯的便條紙和筆芯比大家最近的理智線更容易啪噠斷掉的無印良品自動鉛筆留下「當你們看到這張留言的時候，我人已經上船到香港了。」署名也從起初的海軍弟兄改成月光仙子，塗改的痕跡拙劣到一看就知道是後來才想到更好笑的，但又不至於好笑到值得特地改掉，起床後刷完牙收完垃圾的聶彤和賴盈帆可能會想李柏翰的假期都用在這裡吧。

說到垃圾，李柏翰和我在臨走前也為了沒什麼好收拾的垃圾相當傷腦筋，根本只是把剩下的酒瓶和餅乾從地板移動到桌子，然後替它們排好隊，希望一看就知道是有試著付出的，到了加油站加了五十元的九五無鉛汽油後完全的迷路，像是突然被移動到新加坡那一系列跟我們長得很像老外分不出來的亞洲國家。

說到老外，此時前方的馬路上正好出現二個典型的誤以為亞洲都等於南方島嶼於是只穿背心短褲的棕髮所以看起來腿毛濃密型老外和金髮所以看起來光溜溜型老外，這是我第一次見到外國人在台北市駕駛交通工具，更別說是野狼傳奇，如果是BMX或跳傘也只是在心裡想著「真俐落啊。」的程度而已，所以才一直回頭問李柏翰「可以嗎？對嗎？」

說到心裡，我們在心裡把後座的棕色囉唆老外說的外國語翻譯成國語，發現他說話的方法是楊智鈞(Chris Tucker)式的，吵死了，幸好跟在囉嗦又濃密的屁股後面到了台電大樓捷運站，李柏翰問我「賤色印刷是不是在附近？」我才記起2006冬天的sundays，我們為了中央大學財金系的畢業紀念冊在敦化北路 / 民生東路口的麥當勞都有早餐會。

說到早餐會，內湖高中時代的廖敏呈和陳冠珺和我在上學日早上都有未經聯絡的集合，麥當勞成了uptown，分食和拆卸一份報紙，排隊進教室後像是流出去的楓糖漿各自去說政治玩笑，有天三個人組合了三十元買下一包沒人知道怎麼回事像是北韓的杏仁瓦片，撕開包裝時突然從陽光街到成功路吹出來一片風，杏仁瓦片被吹成碎片，吹出去又吹回來，你可以說像是我們考上同所大學再各自變形到你所看到的現在，過去啊，未來啊，光是在想這些就沒什麼意思了啊，但不想這些，又不太好意思啊。

說到杏仁瓦片，7-11推出的拿破崙脆絣真的好好吃呢，與其說是好吃，不如說是吃起來很開心比較能令人理解吧，已經成為像是洗衣粉一樣可以推出補充包的消耗品了，前天大家背著沉睡至化為沙發的林佳柔bottoms up慶祝她畢業製作結束時也買了一包，終於有人伸出手來抓一塊，心情簡直像是看不出來心情是什麼的西門町衣服店員想說出「喜歡都可以買喔。」但廖敏呈問我「那你會像先吃蛋糕上的草莓那種人先吃杏仁瓦片的杏仁嗎？」

說到林佳柔，因為上星期六我在陳信維家起床時已經傍晚五點半，看著林侑駿玫瑰捲的紅髮發呆，想著「這就是人家說的浪漫風啊。」打開臨時借用的媽媽的手機，正打算聯絡以賴盈帆為集合地點的隊伍一起出發去台北藝術大學看「青春謝幕 / 沃伊采克」，手機寄來一封簡訊，從旁看起來的我像是起床後先對手機發呆看到誰來電服務寄來的簡訊很多封而開心刪去的那一型男生，裡面的像是汽油的東西卻不見了二分之一，像是被偷走一樣喔，所以抵達賴盈帆家時所有人已經on their roads，而我也徒步回家，這星期六我起床時已經傍晚五點半，令人聯想到2005校園瘋神榜的單元「MIB(Men In Bed)」趁你睡覺時和床一起搬到街上那樣，起床先想到的是被搬到時光機器上回到陳信維家，幸好林佳柔因此用身體陪我看了上半場，只有身體啊，到了好笑的地方想討論時只有身體啊，真是世界上最令人寂寞的一齣舞台劇了。

說到汽油和身體，加完油的李柏翰和我騎上賴盈帆的摩托車經過市民大道的美景川味館時，他說「啊，我的身體好久沒有補充美景的炒手了。」

召喚獸(如果果汁是鬍子哥請客就好了)

2007-12-18T04:45:00.000-08:00

第一塊房間在市區大街的十字路口旁，吉野家對面，山崎麵包店和全家便利商店樓上，我是在下雨的薄暮中拜訪的，主人在電梯上升時告訴我「同學們都到了，都進入狀況了。」，打開門所有人都堆疊在地上，像是菸灰缸裡的菸屁股，以不同角度不同程度在燃燒，只有看起來雷同而已，除了電腦屏幕沒有其它發光的東西了，我一張轉學生的臉問起「所以是什麼狀況？」後主人遞給我一瓶家庭號可樂(室溫)和一錠白色藥片，房間的規矩是只有廁所是吸菸區，是的，房間都有它不必合理的規矩，有的房間沒洗澡的男生不能去床上而赤腳在街上走的女生有特用枕頭，有的房間把書本、唱片、刊物、影碟、衣服、玩具全各就各位像是床底下住了一位大家都外出時才爬出來工作的圖書館員而電腦是偷來的，有的房間吃餅乾不能掉下任何碎片但是可以和來路不明的女子上床，所以如果用上微物跡証也找不到垃圾只找到發光的水狀物，至於第一塊房間它的規矩是只有廁所是吸菸區，空間和時間像是上台演說後下台才發現跟平常知道的不同，而我也像是一班行進中的火車。

第二塊房間在天主教大學門口，從7-11便利商店進去的巷子，白鹿洞漫畫店樓上，我所認識最接近軟禁的住宅動線，是在餓肚子的午夜中拜訪的，主人在便利商店的啤酒區前告訴我「復胖了喔。」後我買下六支各地廠牌的啤酒，鋁罐的和玻璃瓶的，去了三家便利商店才組合成想吃的東西，打開門一張單人床在中間，左方是電視機，電視機頭上是影音播放器，播放器肚子裡是第三季的六人行，右方是書桌和狹窄的衣櫥，狹窄的程度是洪源聰的肩膀，書桌上的書都是我走進書店看到就猜到她買了，鞋架上方是鐵釘，鐵釘握著絲巾，像是waterfall on the wall，房間的規矩是不准插話，要是用一句話update她的新生活，她從六人行改租六呎風雲。

第三塊房間在楊智鈞未出生的新家附近，地球上最好吃的雞湯店和魯肉飯店進去，阿伯十元炭烤店樓上，我是在想不出要去哪裡但是不想回家所以後來去聶彤家樓下大叫下來玩等他真的下來再立刻揚長而去的稍早拜訪的，主人和我各自通了半小時的手機才上樓，打開門有位能發出三階段光的麵包超人在等門，幼稚園學童的身高，主人的床在房間右半部，左半部是目前外出的室友的，不禁令人想問妳在和什麼同居，書桌前是床，鍵盤放在抽屜上，沒有椅子，所以如果你在網路上跟她說話而她回話了代表她真的很想跟你說話，枕邊讀物是「瘟疫」，而床見到她的時間比培果店的鬍子哥少，如果果汁是鬍子哥請客就好了。

第四塊房間在捷運站和機場中間，麥當勞對面，菜市場樓上，主人在自家街區租的書房，也是我附近唯一坐在書桌前看書的人，我是在通話時他告訴我有一支剩下的伏特加而拜訪的，打開門左右方各有一張書桌，右方那張接近於美容椅，一面令人分心的大鏡子，報紙和雜誌像費城起士牛排三明治厚厚的，左方那張像是低血糖患者的書桌，打開抽屜有新上市的Meiji手指尺寸巧克力和Look慕絲巧克力和我一直想試試什麼叫神奇新口感但不想相信slogan的Guts巧克力棒和彩虹糖，我拆開了Guts也信服了slogan才把Look插進後面口袋，notebook裡有張我半年前留下印象的相片直到這天才知道是他，門外面有其他住人，公用浴室旁的女生老是開著門，對間的房客時常用貓眼看著這間，這是很好發現的，門縫下老是有腳，原以為最後的拜訪成了吃巧克力球一直抽中的金天使，我則是陸行鳥之類的召喚獸。

「你知道嗎？胡心心要結婚了。」

2007-11-23T21:36:00.000-08:00

「對面的山好清楚。」

「因為空氣很冷嘛。」

「冬天也讓人看起來比較聰明。」

「聰明的冬天。」

「你知道嗎？胡心心要結婚了。」

「胡心心是誰？」

「新娘。」

※

2007-11-09T14:22:00.000-08:00

未經預告的你現身，像是森林神獸，我知道就好。

鹽

2007-10-07T05:41:00.000-07:00

鹽商旅長廊不時出現陌生人的房客時代有個小流氓住在我房間對面（房間至今尚未編上號碼），來往程度是屎臉的接我放學和尿臉的坐在我唱片旁，小流氓的爸爸是別人，媽媽是別人的媽媽，他的牙齒才是大家說的凌亂不堪，不堪程度是我在你心中的SIGN，所以鹽商旅成了他三分之三的家，經過我和另一名不良教育的房客目擊他出沒在主人外出的主臥室裡，只剩下三分之二，經過媽媽的牛皮紙信封和我的宇多田光初戀專輯都和他一起外出了，我才總結從他開冰箱前先問我名字的廚房早已約分至十七分之一或五十分之一。

民權國小時代一位臉；名字；個性；都留在校慶運動會一起滾的彩色大球上的女生等於貝登堡安親班時代一隻臉；品種；習性；都留在老師別墅附贈的山中湖釣的火堆上的魚，卻沒有等於你的，你等於的，我只好等你(十之八九的你也以為我說說吧)，因為把話說白的時候我也就開始變黑，你們也開始不見，而我只是把想寫的東西照想寫的樣子寫下來，將你約分為我視力所及的SIGN。

台北藝術大學時代第一堂良好的教育在星期一發生，頭上長出來一球泡芙的她帶頭上長出來一匹摩托車的我去了地下美術館，地下美術館只是題了字的頭銜為地下美術館的地下室，大綱則是跟她身為人的顏色差不多的冰淇淋（另外她脖子用件聖誕圍巾包裝起來且一面說話一面變換角度；台階；瀏海；都是對年紀的逃避），我不知道必須拆開百分之多少的箱子才可以，封箱好久的百分之多少，都是她所形容的身為人的心中的柱子，剩下的號稱品味；人際關係；收入；能力；樣貌；口才；天賦；都是她無法相信吃牛排為什麼要使用到的鹽，我問她十八到二十一的中間做了什麼，她說什麼都沒有，去了北美洲，不進教室也不工作，只和一個老人成為好朋友，星期四我把網友「Cheng Ting is a friend,change?」叫出來，出來的意思是從對街的美術系所地下室爬上來，我逃學老師引頸期盼的模範生讀書會去伴學她一堂林佳柔披著棉被，尹信雄包著毛帽，教授跌入自己窪地的高級課程，才change成了朋友鄭婷，另一方面我也早被交換成誰的contact，因為我都以為自己有好好去中山國中站上學，當然也被除名退學，接著你記起我只是躲起來抽菸抱怨打瞌睡的不良少年，或者是我為你拍的一張相片，完結篇都有寫入一句謝謝再見，甚至是收件人死掉了的明信片。

今天是星期山，肚子好餓，上次吃飯是星期餓吃的飛機餅乾，下次要吃一二三餅乾（叫作精液的新朋友發想了閉上眼睛丟進嘴巴再猜號碼的垃圾節目），租了廖敏呈規定的太陽浩劫（我曾經和一個人約定了要買票去看的後來他打來告訴我很好看，而我那時尚未收到楊智鈞寄給我們的「Ok,it’s cool.」），買了工作只剩下在火車上娛樂李柏翰的雜誌，那班火車也停駛也即將出發，在百視達打工的小學同學又失蹤了，媽媽從晴天一路睡至雨天，爸爸帶了茶壺和雷朋眼鏡遠足去區公所，妹妹吃了早餐以外的東西就乖乖的，大家都在教室和公司吧（大家不等於賴盈帆和胡心心和杜夢婷的話），當我進行上心下心又風林火山的通勤，寄宿在賴盈帆立案的安親班寫功課或洪源聰投資的茶街滾帶落，手上刺了和平；五芒星；夢的妳說有人機票只買自己的，一份不小心把一個星期以為成一塊和另一塊複製出來的飛機餅乾卡茲卡茲的吃完，像是頭上長出來一球泡芙的她形容吃麥當勞就生理性的只剩下卡路里，今天是星期山。

夜間的海都不說話的

2007-08-30T22:57:00.000-07:00

夜間的海都不說話的，途中都有一塊時間是有人文明病發作的，坐電車地上睡覺的，坐火車逃出學校的，一個人看日出的，一個人吐在地下室的，吃了吐真劑的，吃不到第二口高麗菜的，在廁所祕密交談的，在窗邊背光告密的，不穿衣服騎摩托車的，不帶浪板漂流的，所以也成了夜間的海都不說話的。

車廂中有個穿黑色襯衫戴黑色大眼鏡的黑髮男生和我們一起坐到目的地，當梁德宇被命令為李柏翰塗抹防曬乳液的時候，他已經卸下眼鏡脫下襯衫穿上海灘褲背上衝浪板走上唯一通往沙灘的小路，是近期以來第一次令我笑出來的陌生人。

從沙灘回來用後院水管把身上沙子都沖到地上後我去了小路上把菸抽完，一次也沒有想起城市，一次也沒有，二天後我睡在市中心地下室的馬桶旁。

;

2007-08-30T22:51:00.000-07:00

「你還好嗎？」

「我很好，謝謝。」

「那就好，我們等會見。」

；

「你還好嗎？」

「我很好，謝謝。」

「不，你不好，有什麼是我可以為你做的嗎？」

「Hey Jim,I don’t know yet. 」

2007-08-18T11:51:00.000-07:00

我都是騎腳踏車穿越了便利商店，在社區的麥當勞轉彎，裡面收留了西松高中的高校生和民生國中的中學生，井立巖甚至告訴我2F是文組的，3F是理組的，而牛皮紙袋是社區居民的，之後才遇到了郵局，百視達，圓環，星巴克，診所，書店和寄生在它身上未開張的甜甜圈先生，接著在我長大後的其中一年喬裝成聖誕老人的老師值夜班時被火葬在地下室的天主教私立幼稚園旁十字路口等紅綠燈，然後在雪農酒吧打了卡把酒販售給中文很好的法國人，發瘋的希臘人，握著啤酒瓶泡妞的高大壯碩白人，可是當樂團意外的帶來一首艾薇兒的女朋友時，他們也跳起狀似貼立康的伸展操，被泡的台灣妞都在一旁喝悶酒，走道必須另外保留給黑人的屁股，要不然沒地方放，被雇主帶來的菲傭上台演唱的曲目是蕾哈娜的小雨傘和伊凡塞斯，我也第一次見識到英倫腔的娘娘腔，或者是九歌出版社的文青在對談朱少麟和生命的意義時一旁的白人正把舌頭伸進有色人種的口腔裡，或者是身著套裝及高跟鞋似乎從敦北商圈下班後來玩的珍妮佛被洗碗工告密是高級娼妓，我的老闆娘有鬍子，所以可能是老闆，酒保告訴我他沒有朋友，主廚問我要不要跟他去游泳，男同事沐森說他從不駝背是因為以前做別的工作被操過半年，接著一直向我強調他是被操過的，女同事是女同志，有的時候生意冷清的程度是再一分鐘就要倒閉了，有的時候又能走進來易智言和桂綸鎂，雖然我非常想問她那個祕密是什麼，但洪源聰相當睿智的通知全台北市了，至於信樂團被海尼根的酒促小姐拱上去做駐店樂團，所以海尼根小姐和鼓手坐上廂型車回家，昨天有一桌客人是律師和檢察官，我在更新菸灰缸的時候被吩咐分別給檢方和辨方一個，星期五之夜聘請來站上去吧台把冰桶往身上倒的舞者昆妮告訴我她才剛抵達法定年齡，掃了一地的嘔吐物和冰塊後我才打卡把背包從躺著蟑螂屍體的地下室鐵櫃裡抽出來騎腳踏車回家，一路上大家都回家了，郵局，百視達，圓環，星巴克，診所，書店和寄生在它身上未開張的甜甜圈先生，只有麥當勞裡仍坐了渣打銀行的見習生。

安全島上的樹全都跌倒不發出一句埋怨的時候，留下來和我一起把椅子倒立回桌上的酒保金姆問了我將來想做什麼，為什麼要唸大學，為什麼要來打工，而如果要說最近學到什麼，我現在非常精通於回答「I don’t know yet. 」，所以我才是學生，如果你在南京敦化路口的斑馬線上有隻鳳凰從環亞百貨飛下來，唱完一首流行歌飛走了，往前看往回看，都沒人發現，只有你發現，你都快嘲笑你自己了。

60CM X 60CM

2007-07-18T13:41:00.000-07:00

「妳為什麼在腰骨上刺了『Yes!』？」

「因為我老公先在二頭肌上刺了『Marry me?』。」

房間好久沒整理了，床上都是催繳帳單和待洗衣物，肚子在吃完早餐之後就很幸運的痛起來，星期六早上的社區麥當勞好多居民在排隊沒有位子了所以都被裝進牛皮紙袋裡，而打工族才來上班沒多久，回家後在漫畫書上認識了新的流行病：「再也不去想也不去做任何事情。」如此一來對誰來說都挺方便的不是嗎？你可以笑我是個笨蛋，進教室十分後交卷的同學好像麒麟或尼斯湖水怪令人無法想像住在地球上的話平常是吃什麼呢，滿福堡或維力酢醬麵嗎？考卷上的題目是「務實」和「你認為大學生在學習中失敗的原因是什麼？」，是不是只有我的是人生考卷呢？

十年沒見的小姑因為大腸癌瘦掉了半個自己然後睡著了，妹妹才向我告密她在我睡過頭的婚禮上說我好久不回去所以她只記得我很肥，說著這件事的我把「宵夜報告」忘在韓國烤肉店好怕被店員拍出來，抽掉一片菸田也不知道我在幹嘛，羅比威廉斯都扮成瑪丹娜了，我們才要去經濟起飛時期出生的金鳥樂園，從葬禮回家的爸爸說小姑從今以後的家只有60CM X 60CM，不論你所謂的淒涼或盛重都是給活著的人看的，因為地面上的日子都是好日子。

你相信有人的黃金年代在沒人通知的情況下已經結束嗎？

「妳知道為什麼公主嫁給王子過著幸福的日子嗎？」

「因為他們真心相愛啊，當然也包括3LDK的公寓和Volkswagen六門休旅車和Sony Bravia液晶電視和一年二次的海外旅行和三次的紀念日啦。」

社會人士

2007-07-05T10:25:00.000-07:00

像是吃了塊烤焦又髒兮兮的東西進肚子，快要不行了，光是好好坐下來都做不到，甚至閉上眼睛就看見人家說的時間洪流，而你就要從世界上咕嚕一聲掉下去，像一塊乾淨的布丁。

如果要說有什麼令人安心的新發現，都是在偷看別人日記的系列，所以迷上了古谷實和淺野一二○，當然也包括夜間播出的「邁阿密刺青客」，什麼肖像刺青古典刺青硬派刺青全部都能為您解說一次，在早餐店多認識了一些無政府主義和資本家的陰謀和時代符號結果跑去找別桌有沒有剩下的蘋果日報，雖然我該準備的是媒體識讀和電影概論，但因為坐在左方座位的賴炫佐現在是發情期使我只記得「奶奶我要喝妳的蜜棗汁喔！」，被家裡所飼養的狗感染了相同的病，身上破掉的地方修理好馬上長出來新的，愛睡不睡愛吃不吃要不要用你借來的五十萬元攝影機拍一支「恐怖家庭醫學」，既然我家神桌下面住著他借來的四萬元燈具，而媽媽皮包裡只剩百元鈔於是問我怎麼不上eBay，如果要說有什麼想炫耀的新東西，就是我花了四十塊申請麥當勞的甜心卡但羞於向店員承認，只要大方說出我有甜心卡就能以四十塊買下冰炫風和冰心雪糕的午後雷陣雨套餐喔，就在雨停以前成人，成為說走就走帥氣的大人。

或者是社會人士。

小學和大學都記得看卡通

2007-06-18T09:53:00.000-07:00

希望我們都能活成卡通，死掉也能找到古老的方法復活。

今天一起床就頭痛，因為我都沒空做行程記事而成了消失的二週，自從顏伊秀主持和致詞和跳舞和製作和畢業的典禮風光的使大家都哭了之後，我吃到了楊智鈞手工的洋芋泥小山丘，李柏翰在澎湖打給我商討一回對抗不了睡意的密謀，廖敏呈都有乖乖的在傢俱店打工，吳仲倫的拍片進度卻壞壞的落後，賴炫佐的生日派對老是大卡司今年甚至跨校合作，林佳柔和黃鳳儀各自在行李中打包了一些祕密才出國，胡景翔則帶回來他的夢幻神奇寶貝和一根學業御守，賴盈帆和我去了洪源聰的新房間用一朵花下酒，而我在週末和洪源聰約好了早起去游泳，結果都在泳池旁吃熱狗，才終於在四校聯展中見到了胡心心撰寫的好朋友，妳則是今天一起床就牙痛，所以沒穿內衣打著車頭燈去巷子口的便利商店買餅乾和牛奶的時候找了份工作。

幸好我們小學和大學都記得看卡通。

東尼達可

2007-06-11T10:48:00.000-07:00

All around me are familiar faces
Worn out places
Worn out faces
Bright and early for the daily races
Going no where
Going no where
Their tears are filling up their glasses
No expression
No expression
Hide my head I wanna drown my sorrow
No tomorrow
No tomorrow
And I find it kind of funny
I find it kind of sad
The dreams in which I'm dying are the best I've ever had
I find it hard to tell you
I find it hard to take
When people run in circles it's a very very
Mad world
Mad world
Children waiting for the day they feel good
Happy birthday
Happy birthday
And I feel the way that every child should
Sit and listen
Sit and listen
Went to school and I was very nervous
No one knew me
No one knew me
Hello teacher tell me what's my lesson
Look right through me
Look right through me
And I find it kind of funny
I find it kind of sad
The dreams in which I'm dying are the best I've ever had
I find it hard to tell you
I find it hard to take
When people run in circles its a very very
Mad world
Mad world
Enlarging your world

Donnie Darko ; Mad World ( Gary Jules )